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Bestelakoa maitatu O nP

Ana Ferndndez

d

Portugaleten jaio nintzen eta ordutik hona bizi |
naiz hemen. U

Ama eta aita Portugaletera etorri ziren, zein
bere herritik. Bertan ezagutu zuten elkar eta
familia osatu.

Gurasoek bizipenak kontzatzen zizkidatenean
nik nolabait hautematen nizkien sentimenduak
eta hautemate horrek hain zuzen ere eragin die
nire izateko moduari eta sentitzeko moduari
ere bai.

Beti eduki dut, gainera, interes berezia beste
kultura batzuk ezagutzeko. Jakin-min hori
Oti izebari eta Mahafud osabari zor diet.
Oti izebak ekarri zigun Mahafud familiara.
Ikastera etorri eta geratu egin zen.



Mahamud bazegoen jada familian jaio
nintzenean. Handik gutxira jaio ziren Melika,
Suilma, Sukina eta Hussein lehengusu-
lehengusinak. Haiekin udaldi asko eta une
gogoangarriak konpartitu nituen. Beraz
betidanik sentitu dut denok garela berdinak.

Duela gutxi eduki nuen aukera apur bat
hobeto jakiteko nire familiak nola hartu zuen
Mahafud osaba. Oti izebak hitzordua ezarri
zuen Madrilen, aitak Mahamud ezagutu

zezan. Aita eta izeba haren zain zeudelarik,
aitak mutil bat ikusi eta esan zuen: “Badator
Mahamud”. Izebak, harrituta, galdetu zion
nolatan jakin zuen bera zela. Baina hirurogeiko
hamarkadan erraz bereizten zen Mahamud
osaba Madrilen.

Orain dela bi urte, Portugaleteko Merkatuan
ospatutako Afrikaren Egunean, Baobab
elkartea ezagutu nuen eta, harekin batera,
lagun benetan zintzoak, hala kanpotik
etorritakoak nola kanpotar horiei harrera
beroa egiten dieten hemengoak. Niretzat
esperientzia samurra bezain aberasgarria da.

BeR
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Otsaila

Hanadi Abou el Hassan be L DU
rr

Otsailean iritsi nintzen hona Algeriatik. A

Zoriontsu etorri nintzen. Une hori hautatu dut
kontatzeko, orduantxe gertatu zelako aldaketa
handia nire bizitzan. Eta nire bizitzaren
abentura horrek gaur egun ere aurrera darrai
eta tristura, mina eta beldurra galdu egin
ditut. Neure bizipenaren berri eman nahi diet
bizimodua aldatu nahi baina ausartzen ez
diren emakume guztiei.

Esan nahi diet hizkuntza, eguraldia eta gizarte
giroa aldatzea ez dela garrantzizkoa.

Esan nahi diet garrantzizkoena dela

beldurraren kontra borrokatzea eta, horrela,
nahiak betetzea.

dinAk
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Eskerrik asko
Jamila Atouil

Gurutze Gorriari esker iritsi nintzen
Portugaletera, semearekin batera, 2018. urtean.
Bakar-bakarrik negoen, hemen ez baineukan
familiarik.

Eskerrik asko Gurutze Gorriari laguntzagatik.
Nik diru arazo larriak nituen eta nire semeak
ikasi beharra zeukan. La
Eskerrik asko “Movimiento por la Paz” 9
taldekoei, emandako aholkuengatik. Garai
benetan latzak bizi izan ditut eta haiek ostatua,
psikologoak, laguntza semearen ikasketei A
begira eta mota guztietako baliabideak jarri
dizkidate eskura.

[
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Eskerrik asko, adorea eta indarra ematen
didatelako, aurrera egin dezadan. Gaur egun
lan bila nabil, semearen etorkizuna bermatu
nahian eta ingeniaritza ikasketak ederki buka
ditzan.

Eskerrik asko lagundu didaten guztiei.

I
Eskerrik asko. r k
eTO
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Paradisurantz
Luisa Recacha

Sekula ez dut ahaztuko une hura, 1992ko
azaroaren 11n autobusaren eskailerako hiru
mailak jaitsi nituenean.

Bruselatik nentorrela, artilezko txanoa,
tapaukia eta berokia jantzita, Bilbon kausitu
nintzen, gero Portugaletera etorri eta hogei
gradu goizeko bostetan! Sekula ez dut
ahaztuko. Tenperatura ere bestelakoa zen beste
unibertso honetan.

Eskailerako hiru maila hauek bizitza aldatu
zidaten guztiz.

Eta hortxe zegoen mutila, jaka bakeroa
jantzita, nire zain. Granadan ezagutu nuen,
bertan ematen bainuen urteko udaldia, amaren
familiarekin batera, ama Granadatik etorri
baitzen Portugaletera.

A zein poza han ikusteak, bera ere urduri,
ilusioz eta maitasunez beterik.



Baziren jada bost urte, 1987ko abuztuaren

8tik, gutunak idazten genizkiola elkarri eta

amets egiten genuela egunen batean elkarrekin R
a

egongo ginela. au S

Maitasunagatik den-dena utzi nuen atzean:
lana, adiskideak eta familia. Nik oso lanpostu
ona neukan eta guztiz bestelako ingurune
batetik nentorren. Horrexegatik, une hura
maitasunez beterik dago, baina emigrazioaren
minez beterik ere bai. Halaxe jakinarazi nahiko
nioke mundu guztiari, baina, batez ere, jende
mota jakin bati: beste inondik datorrenak
aukerarik ez duela merezi uste duenari, hain
zuzen ere.

Iritsi eta astebetera gurasoak ekarri nituen,
arrastaka ekarri ere. Pozik zeuden, euren
herrialdera bueltatzen zirelako; baina ez ziren
euren lurraldera bueltatzen. Andaluziarrak
izanik, Portugaleten bizitzera etorri ziren; aitak
honela deskribatzen zuen: “Hirurogei urtetan
munduan ibili ostean, orain Portugaleten
berriro topatu dut beste hizkuntza bat”.
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Hastapenak gogorrak izan ziren. Nik den-dena
utzi nuen Bruselan: lana, adiskideak, familia...
Eta zerotik hasi behar izan nuen berriro,

non eta Portugaleten. Ez zuen zentzurik
Portugalete Bruselarekin konparatzeak, baina
egin egiten nuen eta horrek mina besterik ez
zekarkidan.

Hemen familia neukan, bai, baina urtean
behin baino ez ginen etortzen, oporretan.

Zein dibertigarria den neska belgiarra!,

esaten zuten denek nitaz, hemen oso denbora
laburra ematen nuelarik. Horrela sentitzen
nituen nik senarraren lagunak eta lehengusu-
lehengusinak. Benetako adiskideak denboraren
poderioz lortu ditut.

Aitortu beharra daukat nire emigrazioa ez
dela izan nire gurasoena bezalakoa; izan ere,
nork bere bizipenak ditu; eta bere minak ere
bai. Lehenengo unetik bertatik estimatu dut
gurasoen ahalegina, hainbat aldiz emigratu
behar izan zutelako: Alemaniara, Bruselara eta
Euskal Herrira; eta egunetik egunera gero eta
gehiago estimatzen ditut bizimodua hobetu

nahian alde egitea erabakitzen duten ausart
horiek.



Inmigrazioa eta loturak
Me Luz de Francisco

Nahiz eta 1956an jaio nintzen, askoz lehenago
iritsi nintzen Portugaletera, gurasoak, bata
Soriatik eta bestea Burgosetik, hona etorri
baitziren bizimodu hobe baten bila.

Herria utzi beharra mingarria izan zen
bientzat. Atzera utzi zuten egunerokoa,
hurbilekoa, aurpegi ezagunak, familia... Ez
zen erraza izan, baina ilusioak, itxaropenak
eta gaztetasunak bultzatuta, oztopo

guztiak gainditu zituzten. Aita postaria zen
Portugaleten eta lanean ari zelarik, ausaz,
ezagutu zuen ama; amaren eskutik ezagutu
zuen maitasuna eta maitasun horren ondorioz
jaio nintzen gero ni.

Gogoan dut gure etxeko eskailera eta

etxebizitzetako ateak beti zabalik, neskatilon
eta mutikoen joan-etorriak zirela eta.
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Gogoan ditut auzokideen mintza-doinuak:
Galiziakoak, Burgos aldekoak, Soriakoak,
Andaluziakoak eta Euskal Herrikoak, noski.
Aitak, lanetik zetorrelarik, esaten zuen gogor
lan egin beharra zegoela, baina etorkizun
oparoa genuela zain. Horrela, aitaren herrikide
batek esaten zuen bezala, gure etxea helmuga
bilakatu zen: familiakoak eta herrikideak hona
zetozen, aitak lanpostua topatzen zielako eta,
ordura arte, biek, aitak eta amak, amultsu
hartzen zituzten etxean.

Etxeko sukaldeko mahai gainean beti zeuden
hiru plater baino gehiago, amaren lapikoa
etxean bizi ginen guztiontzat zen eta.

Gogoan dut eguzki izpi bat leihotik sartzen
igande goizetan, osaba zapatak garbitzen
eta aitaren lehengusua dantzan bost urteko
neskatila batekin; nirekin, hain zuzen ere.

Gogoan dut aitona, zumezko besaulki batean
eserita; ama eta amama bazkaria prestatzen.
Laster joango ginen guztiok mezatara.

11



Gogoan ditut kanpotarron kontrako irainak.
Maketoak omen ginen eta aitak, haserre,
aitortzen zuen berba mingarriak zirela. Amak,
bakearen alde beti, esaten zion ez entzunarena
egiteko eta gehienak zintzoak zirela.

Askoz gehiago daukat kontatzeko. Esandakoa,
ordea, nire oroipenen laburpen egokia da

eta ederki adierazten du zer-nolako balioak
irakatsi zizkidaten gurasoek. Zalantza
nimifnorik ere ez dut egiten poz-pozik eta
irribarretsu entzungo zituztela, garai haien
nostalgiak jota, nahiz eta garai latzak izan.

Dena delarik, haiek zoriontsu izan ziren, garai

latz haiek bizi izan zituztelako eta gainditu ahal
izan zituztelako.

12
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Bizitzak aurrera darrai
Samira Marouf

Orain dela urte batzuk etorri nintzen

Algeriatik, turista gisara, eta ausaz ezagutu

nuen geroago nire senarra izango zen gizona.
Bilbon paseoan nenbilela, arabieraz galdetu
nion non erosi ahal nuen telefono-txartel bat.
Bat-batean maitemindu nintzen. m 3

Urte batzuk geroago, 2022ko irailaren 16an, | T
banengoen ni jada hemen berriro, maitasunak g
ekarrita. Ezkonduta gaude. Senarrak sei urte S
daramatza Bilbon lanean eta nik harekin bizi

izatea erabaki dut. Lau hilabeteko haurdun u N
nago eta oso pozik. Nire lehen haurra da. 2

Helduen ikastegian ari naiz eta emakume asko
ezagutu ditut. Adiskideak gara. Besoak zabalik
hartu naute. Bai nire familia bai senarrarena
Algerian daude.

13
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Hogeita bederatzi urte ditut eta gauza piloa
egin nahiko nuke. Algerian informatika eta
kontularitzan ikasita, alor horietan lan egin
nuen.

Tradiziozko opilgintza eta txokolategintza
ikastaroak ere egin nituen. Beraz, etorkizunean
gustatuko litzaidake txokolate negozio txiki bat
izatea.

Eguraldiaren aldaketa nabaritu dut gehienbat.
Hemengo hotza itzela den arren, moldatuz noa
apurka-apurka.

Zoriontsu naiz eta etorkizunean ere
Portugaleten bizi nahi dut.

x| dle,,
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Lina
Hanadi Abou el Hassan

Portugaletera behin iritsita, Marokoko familia
batekin alokatu nuen gela bat.

Haiekin ederto egon nintzen. Familia hartako
ama haurdun zegoen. Haurrak eta haien
bihurrikeriak maite ditut. Neskato batez erditu
zen eta ikusi nuen lehen unetik, besoetan hartu
eta laztandu egin nuenetik, maite dut izugarri.
Jaio zenetik hazi egin nuen neskato hori eta
lehen egunetik bertatik izan nuen atsegin.

Neskatoak hiru urte ditu gaur eta ia-ia egunero
ikusten dugu elkar. Beste toki batera bizitzera
joan naiz, baina, hala ere, lotura handia dugu.
Zaila izan zen berarengandik banatzea.

Neskatoak Lina du izena; nire alaba da, ez
erditu arren. Berarenganako maitasuna aratza
bezain garbia da. Biziki maite dut eta, hari
esker, nire bizitza berria da egunean-egunean.

15



Ohitura bat dugu: astebururo elkartzen gara
eta primeran pasatzen dugu. Une horiek
guztiak gozamen hutsezkoak dira.

Oso zorionekoa naiz. Berak adina maite nauen
norbait edukitzeak zortedun egiten nau,

harreman estu-estua daukagu eta.

Lina, eskerrik asko zure maitasunagatik.

esKE"k

ASkO
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Zoriontsu naiz
Teresa Aguirre Ledezma

Bilbora etorri nintzen 2004ko abuztuaren
15ean. Aireportura iritsita, hasierako une
hartan, galduta ikusi nuen neure burua.
Ilobaren lehengusu-lehengusinak etorri ziren
nire bila; nik ez nituen ezagutzen; baina ilobak
ikaragarri lagundu zidan.

Boliviatik honako bidaia luzea izan zen oso.
Boliviatik Parisera eta Parisetik Bilbora. Iritsi
eta biharamunean San Anton aldera eraman
ninduten gosaltzera. Bertan immigrante asko
ezagutu nituen, eta bertoko asko ere bai. Oso
gizon eta emakume atseginek zerbitzatzen
zuten gosaria. Moja batzuk ere bazebiltzan
hortik eta izugarri ondo tratatu ninduten.

17



Handik gutxira lortu nuen lanpostu bat:
neskamea nintzen etxe batean eta etxean
bertan bizi nintzen. Bi urte eman nuen.
Etxeko andreak beste neskame bat zeukan,
sukaldari bat; egunero bi ordu ematen zituen
jatekoak prestatzen. Nik mesedez eskatu
nion sukaldaritza-eskolak ematea. Ikaragarri
lagundu zidan. Garbantzuak, patata-tortilla,
porrusalda eta beste hainbat gauza sukaldatzen
irakatsi zidan. Betiko eskertuko diot. Niretzat
aingeru bat izan zen.

Horren ostean, 2007.ean, Abatxolon egin
zidaten kontratua, andre bat zaintzeko. Bertan
emandako bost urteetan ederki ezagutu

nuen Portugalete. Zubi Esekiak liluratu egin
ninduen. Piloa gustatu zitzaidan. Askotan
hartzen nuen Areetara paseatzera joateko.
Lorea izeneko bertoko adiskide batekin
Santurtzira ere joaten nintzen paseatzera.
Loreak oso leku ederrak erakutsi zizkidan.

Egunean libre nituen bi orduetan ezagutu
nituen apurka-apurka hemengo tradizioak,
kulturarteko jaialdietan parte hartuta.

IntE9R



Urte hartan bertan, 2007an, legeak eskatzen
duen bezala, hemen hiru urtetan bizi izan
ostean, erresidentzia-baimena lortu nuen,
kontratuari esker.

Nik gogo handia neukan seme-alabak ikusteko.
Aukera izan nuen bisita egiteko eta elkarrekin
egoteko. Guztiz zoriontsu izan nintzen haiekin
batera. Boliviatik alde egin nuenean, nire

alaba txikiak zazpi urte zituen; berriro ikusi
nuenean, hamar urte zituen beterik. Eder-
ederra zen, nire beste seme-alabak bezalaxe.

Ahal dudan guztietan joaten naiz bisitatzera.
Ordu hartan alaba txikia ikasten zebilen eta
orain ere Merkataritza-Ingeniaritza ikasten
du. Covida dela kausa, apur bat atzeratuta
dabil ikasketetan, baina zalantzarik ez daukat
karrera onik bukatuko duela.

19



Lehen ohitura nuen postalak erosteko,
bisitatzen nituen leku guztietan, gero seme-
alabei erakusteko. Orain, berriz, argazkiak
egiten ditut sakelakoarekin eta instantean
bidaltzen dizkiet. Bideo-deiei esker, gainera,
harreman hurbilagoa daukagu. Teknologia
lagungarria eta mesedegarria zaigu
immigranteoi; familiengana gerturatzen gaitu.

Aipamen berezia egin nahi diot neure
birraitonari, Euskal Herrian jaio zen eta.

Bera ere Boliviara migratu zen, familiaren
etorkizunaren bila. Potosi herrian birramona
boliviarra ezagutu zuen. Garai hartan langileak
behar zituzten espainiarrek ustiatzen zuten
zilar-meategian.

Birraitona-amonek bost seme-alaba izan omen
zituzten; haietako bat nire aitona izan zen.
Aitonak kontatzen zidan haren aita itsasontziz
iritsia zela Boliviara, ozeanoan egun asko
eman ostean. Nik Agirre abizena hartu dut

heredentzian birraitonarengandik. opsa
sof MK
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Orain Loturak Emakumeok proiektuaren
bilera batean nago. Emakume immigranteok
batzen gara. Askotariko herrialde eta
kulturetatik etorrita ere, denok gara berdinak.
Emakume ausartak gara, borrokalariak.
Etorkizun hobe baten bila etorri ginen

eta topatu egin dugu, non eta bertan,
Portugaleten.

Oso zoriontsu naiz honelakoetara natorrenean,
ezagutu ditudan gizon-emakumeek, besteak
beste Raik, laguntza handia ematen digutelako
komunitate honetan integratu gaitezen. Mila
esker, halaber, saio hauetan parte hartzen
duten emakume guztiei. Ikaragarri laguntzen
diogu elkarri.
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Nire bizitzaren historioaren zati

bat
Khira Mostahfid

Valentzia iritsi nintzen, Marokotik nentorrela,
2005. urtean. Valentzian ahizpa bizi zen. Sei
urte eman nituen han. Neguan laranja-biltegi
batean niharduen eta hainbat jatetxetan,
berriz, udaldian.

Laranja-biltegiko lana oso gogorra zen. Esan
bezala, sei urte geroago, Bilbora etorri nintzen,
Deustura. Lehengusina batek hartu ninduen
bere etxean. Lan baldintzak hobetu nahian
etorri nintzen.

Marokoko lagun baten seme txikia

zaindu nuen denboraldi batean, harik eta
lehengusinak bere lanpostua utzi zidan arte.
Familia batekin aritu nintzen orduan: etxea
garbitzen nuen, bazkaria prestatu... etxeko lan
guztiak, azken batean, bularreko minbiziak jo

ninduen arte.
=z« =



Gaixotu nintzen, beraz, urte eta erdiko
bajaldia egin nuen eta berriro bueltatu nintzen
familiarekin lanera. Poz-pozik egon nintzen
haiekin. Maitasun handiz zaindu ninduten.

Geroago, 2019.ean, Portugaletera etorri
nintzen, nire adiskiderik minena hemen bizi
delako. Gaixo egon nintzelarik, hark zaindu
eta lagundu ninduen bere etxean. Gogoko dut
Portugalete. Ez naiz beste inora joango, hemen
ederki hartu nautelako.

Hemen daude nire lagunik onenak. Orain
Espainiako bi neskarekin (Zurifie eta Angela)
partekatzen dut etxebizitza. Oso ondo gaude
hirurok elkarrekin. Nire adiskidea hurbil bizi
da; egunero ikusten dugu elkar. Ikaragarri r
lagundu dit paperak tramitatzen; nik berari ere Q
lagundu egin diot seme-alabak zaintzen.

-
Helduen hezkuntza zentroan ikasten dut 3
arratsaldez neure aisialdian. Ikasketa formalak Q)
egin nahi izango nituzke, lan egin ahal izateko. 3
Horra hor nire nahia. Haurrak zaintzen
zoriontsu naiz eta.
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Begirada zuri bat b E Lt 7

Ana Ferndndez

Aita nigeriarra, ama portugaletetarra. Lehen
Hezkuntzako eskola-kirolaren begiralea.

Hainbat hilabetez entrenatzen egon ondoren,
ikasle batek hauxe galdetu zion:

-Zergatik zinen lehen beltza eta orain zuria?
-Ez, ba! -erantzun zuen-. Nik kolore berekoa
izaten jarraitzen dut.

Horixe gertatzen da behin elkar ezagututa;
barru-barrutik ikusten dugu elkar. Kanpokoak
ez du axolarik. Halaxe erlazionatu beharko
genuke beti, haurren begiradarekin, hain zuzen
ere.

hAfrak
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Argitalpen honetako kontakizunak Loturak
Emakumeok tailerretan parte hartu duten
emakumeek idatzi dituzte 2022ko azaro eta
abendu bitartean, Portugaleten.

Loturak Emakumeok bertako emakumeek
eta emakume etorkinek elkarrekin hitz egin,
hausnartu eta bere kontakizunak eskaintzeko
egindako proiektu bat da, harrerari buruzko
esperientziak bilduz.

Nola egiten dute harrera emakumeek?
Nola egiten digute harrera?

25
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Amar la diferencia CO m
Ana Ferndndez Pa

r.T

Yo naci en Portugalete y desde entonces vivo | R

aqui.

Mis padres emigraron desde sus respectivos
pueblos. Se conocieron en Portugalete y
formaron una familia.

Supongo que mi forma de ser y de sentir
esta influenciada, entre otras cosas, por la
percepcion que siempre he tenido de sus
sentimientos cuando ellos contaban sus
experiencias.

Ademas siempre he sentido un interés especial
hacia otras culturas. Eso ha sido gracias a mi
tio Mahafud y a mi tia Oti, ella fue quien trajo
a Mahafud a nuestra familia. El vino a estudiar
y se quedo.

Jgu



Ya estaba en la familia cuando yo naciy
enseguida nacieron mis primos Melika,
Suilma, Sukina y Hussein. Con ellos comparti
veranos y momentos para el recuerdo. Asi que
esa sensacion de que todos somos iguales yo
siempre la he tenido.

No hace mucho conoci un poco mejor el
proceso de acogida en la familia de mi tio
Mahafud. Mi padre quedé con mi tia en
Madrid para conocerle. Cuando le estaban
esperando vio acercarse a un chico y dijo: “ahi
viene”. Mi tia sorprendida le pregunté como lo
habia reconocido. En los aflos sesenta era facil
distinguirlo.

Hace casi dos afios, en el dfa de Africa que se
celebro en el Merkatu de Portugalete, descubri
ala Asociacion Baobab. He conocido a
muchas personas buenas, tanto las que llegan
de otros lugares como las que aqui les acogen.
Para mi es una experiencia entrafiable y
enriquecedora.

aleS
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El mes de febrero . eD
Hanadi Abou el Hassan I (0]

Fue un mes de febrero cuando llegué de
Argelia. Vine muy feliz. Elijo contaros este
momento porque fue el comienzo de un gran
cambio en mi vida. Una aventura de vida
que aun continta y que disipa mis tristezas,
mi dolor y mi miedo. Quiero contar mi
experiencia a todas las mujeres que desean
cambiar y no se atreven.

Decirles que el cambio de idioma, clima 'y
ambiente social no importan.

Decirles que lo esencial es luchar contra el
miedo y conseguir asi la ambicion deseada.

Bic
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Gracias
Jamila Atouil

Gracias a la ayuda de Cruz Roja llegué a
Portugalete en el afio 2018 con mi hijo. Estaba
muy sola aqui porque no tenia familia.

Gracias por su ayuda. Yo tenfa muchos
problemas econdmicos y mi hijo tenia que
estudiar.

a

Gracias a los consejos de Movimiento por la

Paz, porque he pasado unos aflos muy duros yO
y me han ayudado en todo: alojamiento,
psicélogos y también apoyo para los estudios

de mi hijo.

Gracias por el animo y fuerzas que me dan
para seguir. Actualmente estoy buscando
trabajo para asegurar el futuro de mi hijoy
para que pueda continuar sus estudios de
ingeniero.

Gracias a todos los que me han apoyado.

lﬁo
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Gracias.



Hacia el paraiso
Luisa Recacha V a
Un momento que nunca podré olvidar es
cuando bajé aquellos tres escalones del autobus
el 11 de noviembre de 1992.

Llegar de Bruselas con todos esos abalorios:
gorro, bufanda, abrigo... y encontrarme en
Bilbao y después en Portugalete con veinte
grados a las cinco de la mafiana, no se me
olvidara nunca. Hasta la temperatura me
llevaba a otro universo.

Esos tres escalones ya habian cambiado mi
vida.

Y alli estaba él, con su chamarra vaquera
esperandome. Le conocia de las vacaciones
que todos los afos pasaba con mi familia. Mi
madre emigro a Portugalete desde Granada.

Qué alivio verle alli, impaciente, ilusionado y
lleno de amor.

34
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Llevabamos cinco afios desde el 8 de agosto de
1987 carteandonos y sofiando con estar juntos.

Por amor lo dejé todo: trabajo, amigos, familia.
Yo venia de un buen trabajo de un ambiente
muy distinto. Por eso este momento representa
todo el amor y al mismo tiempo el dolor de mi
emigracion. Me gustaria gritarlo y contarlo a
los cuatro vientos pero me limitaré a esa gente
que piensa que cambiar de pais, que cambiar
de vida es facil. O a los que piensan que por
venir de otro lugar no nos merecemos una
nueva oportunidad.

Una semana después de mi llegada “arrastré”

a mis padres conmigo. Contentos de volver

a su pais, pero no a su tierra. Ellos siendo de
Andalucia acabaron viviendo en Portugalete, y
como decia mi padre: “rociado por el mundo
mas de sesenta afos y ahora llego a Portugalete
y de nuevo me encuentro con un idioma
diferente”.
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Los principios fueron duros, yo lo dejé todo en
Bruselas. Trabajo, amigos, familia... Y volver

a empezar de nuevo en Portugalete que, claro,
compararlo con Bruselas era ridiculo pero
involuntariamente lo hacia y eso me dafaba.

Aqui tenia familia, si, pero sélo veniamos una
vez al ano de vacaciones. jQué divertida es la
belga! decian cuando estaba aqui, pero s6lo un
ratito. Asi sentia yo a los amigos de mi marido
y mis primos. Amigos de verdad los he hecho
con el tiempo.

Reconozco que mi emigracion no ha sido
como la de mis padres pero cada uno la vive de
manera distinta y le duele de manera diferente.
Desde el primer momento he valorado el
esfuerzo de mis padres que emigraron cinco
veces (Alemania, Bruselas, Pais Vasco) y cada
dia valoro mas a las personas valientes que
deciden partir para mejorar sus vidas.
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Dad

Inmigracion y lazos
Me Luz de Francisco

Aunque naci en 1956 llegué a Portugalete
unos cuantos anos antes de nacer porque mis
padres, cada uno desde un lugar de origen,
Soria y Burgos, vinieron aqui en busca de unas
mejores condiciones de vida.

Fue doloroso para ambos. Atras quedé lo
cotidiano, lo cercano, las caras conocidas, la
familia... Llegar a una nueva vida no fue facil,
pero la ilusion, las expectativas y la juventud
fueron grandes impulsoras que les ayudaron
a vencer los impedimentos que, sin lugar

a dudas, tuvieron. El azar, unido al trabajo
que realizaba mi padre en aquel momento,
cartero de Portugalete, se encargaron de que
se encontraran y de que llegara el amor y como
consecuencia, alos mas tarde, yo.

Recuerdo aquella escalera de vecinos y vecinas
que tenian las puertas de las casas abiertas y
los chiquillos y chiquillas haciamos que no se
cerraran. 37



Recuerdo los distintos acentos: gallegos,
burgaleses, sorianos, andaluces y por supuesto
vascos. Mi padre llegaba del trabajo y decia
que habia que trabajar duro pero que habia
futuro y de esa manera, como cuenta un
paisano de su pueblo, mi casa se convirtié en
el punto de partida de familiares y convecinos
que vinieron aqui porque mi padre les
buscaba trabajo y ambos, mi madre y mi
padre, les acogian en su casa hasta que se
establecian.

En la mesa de la cocina de mi casa siempre
habia mas de tres platos porque el puchero
que cocinaba mi madre era para todos los que
viviamos en aquella casa.

Recuerdo aquel rayo de sol entrando por la
ventana los domingos a la manana; a mi tio
limpiando los zapatos y al primo de mi padre
bailando con aquella nifia de cinco afios que
era yo.
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Recuerdo a mi abuelo sentado en el sillon

de mimbre y a mi abuela y a mi madre
preparando la comida. En un rato todos nos
irfamos a “misa de guardar”.

Recuerdo lo ofensivo que resultaban aquellas
palabras con las que se llamaba a la gente de
fuera “maquetos” y recuerdo que mi padre
muy ofendido comentaba que era doloroso
oirlas. Mi madre, siempre apaciguadora, le
decia que hiciera oidos sordos, que la mayoria
de la gente era buena.

Podria contar mas cosas pero esto es un
ejemplo de todos los recuerdos y de todos

los valores que me transmitieron mis padres.
Estoy segura, de que estarian encantados de
escucharlos de mi boca, con una sonrisa en sus
caras y anorando aquellos tiempos a pesar de
lo duros que fueron.

Creo que ellos se sintieron afortunados de
haberlos vivido y superado.
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La vida sigue
Samira Marouf

En el afio 2018 vine de Argelia como turista y
casualmente conoci al que hoy es mi marido.
Paseando por Bilbao le pregunté en arabe si

sabia donde podia comprar una tarjeta para mi
mévil. Fue un flechazo. am

Después de dos anos, el 16 de septiembre de o)
este afio 2022 llegué aqui por amor. Estamos

ya casados. Mi marido trabaja en Bilbao desde
hace seis afios y yo he decidido reunirme con

él. Ahora estoy embarazada de cuatro meses.
iQué alegria! es el primero.

Estoy estudiando en la EPA (centro de
educacion para personas adultas) y he hecho
muchisimas amigas. He sido muy bien
acogida. Mi familia y la de mi marido estan
todos en Argelia.
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Tengo veintinueve afios y me gustaria hacer
un montén de cosas. En mi pais estudié
informatica y contabilidad. En Argelia trabajé
de ello.

También en mi pais hice cursos de pasteleria
tradicional y chocolateria. Me gustaria en un
futuro tener un pequefo negocio de chocolate.

He notado una diferencia horrible en el clima.
Aqui hace mucho frio pero poco a poco me
voy acostumbrando.

Estoy feliz y deseo continuar mi vida en
Portugalete.

Cho

h*coldle
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Lina
Hanadi Abou el Hassan

Cuando llegué a Portugalete alquilé una
habitacion con una familia marroqui.

Estuve muy bien con ellos. Coincidié que la
mamad estaba embarazada. A mi me encantan
los niflos y sus travesuras. Dio a luz a una bella
nifia que adoré desde el primer momento en
que la vi, la tuve en mis brazos y la acaricié.
n'nd
Desde que nacid, crié a esa nifia y desde el
primer dia me encarifie con ella.

Actualmente esta nifa tiene 3 afos y nos
vemos, casi todos los dias. Aunque me haya
mudado, seguimos muy unidas la una con la
otra. Fue muy dificil separarme de ella.

La nifa se llama Lina, es mi hija aunque yo

no la haya parido. Mi amor por ella es puro

y limpio. La adoro y gracias a ella mi vida es
nueva cada dia.
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Tenemos una costumbre: nos vemos los fines
de semana y nos divertimos mucho juntas.
Disfrutamos de cada momento.

Soy muy afortunada. Tengo mucha suerte de
tener alguien que me ame asi y que esté tan
unida a mi.

ACIa

Lina, gracias por este amor.

al
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Me siento feliz
Teresa Aguirre Ledezma

Llegué a Bilbao el 15 de agosto del 2004.
Cuando llegué al aeropuerto, en un primer
momento, me senti perdida. Fueron a
recogerme unos primos de mi sobrina a
los que yo no conocia. Pero tener aqui a mi
sobrina me ayudé mucho.

El vuelo desde Bolivia fue largo. De Bolivia a
Paris y de Paris a Bilbao. Al dia siguiente de
mi llegada me llevaron a desayunar cerca de
San Antén y alli conoci a muchas personas
inmigrantes y también a gente de aqui.
Hombres y mujeres muy amables servian el
desayuno. Recuerdo que también estaban unas
monjas que nos trataron muy bien.

IntE 9l
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Al poco tiempo ya consegui un trabajo de
interna. Estuve dos afios. La sefiora tenia una
chica que venia dos horas diarias para preparar
la comida. Yo le pedi el favor de que me
ensefara a cocinar. Ella me ayudé muchisimo.
Me ensefi6 a hacer cocido de garbanzos,
tortilla de patata, porrusalda y muchas cosas
mas. Siempre le estaré agradecida. Para mi fue
un angel.

En 2007 me contrataron para trabajar en
Abatxolo. Estuve cinco afios y en este tiempo
conoci bien la villa de Portugalete. Recuerdo
lo que me impresiond el Puente Colgante.
Me gusté muchisimo. Lo usaba para cruzar

a la otra orilla para ir a Las Arenas a pasear.
También una amiga de aqui, Lorea, me
acompanaba a pasear a Santurtzi. jQué sitios
mas bonitos me ensefd!

Estuve cinco afios cuidando a esta sefioray
en las dos horas diarias que tenia libres fui

conociendo poco a poco las tradiciones de

aqui a través de festivales interculturales

45
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Fue también en el 2007 cuando consegui el
permiso de residencia que nos dan después
de vivir tres aflos aqui. Lo logré gracias a que
tenia un contrato.

Yo tenia muchas ganas de ver a mis hijos.
Pude ir a visitarles y de nuevo estar juntos.
Estuve muy feliz con ellos. Cuando me marché
de Bolivia mi hija pequena tenia siete afios

y cuando volvi a verla ya habia cumplido

los diez. Era muy hermosa y mis otros hijos
también.

Cada vez que puedo voy a visitarlos. Mi hija
pequena por aquel entonces estudiaba y ahora
continua estudiando Ingenieria Comercial.
El covid le ha retrasado un poco sus estudios,
pero estoy segura de que ella los acabara.

H
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A mi me gustaba comprar postales de los sitios
que visitaba para ensefiarles a mis hijos. Ahora
ya puedo sacar fotos con el mévil y envidrselas
al instante. Gracias a las videollamadas
podemos tener un contacto mas cercano. La
tecnologia nos ayuda y nos favorece a todos
los inmigrantes para sentirnos mas cerca de las
familias.

Quiero recordar y nombrar a mi bisabuelo
que naci6 en el Pais Vasco. El también emigré
en busca de un futuro para él y su familia. Se
quedd en Bolivia, en Potosi, donde conocié

a mi abuela que era de alli. En aquella época
habia mucho trabajo en la mina de plata que
explotaban los espanoles.

Tengo entendido que mis bisabuelos tuvieron
cinco hijos, uno de ellos mi abuelo. El me
contaba que su padre fue a Bolivia en un barco
y tardé muchos dias en llegar. Yo me apellido
Aguirre, una herencia de mi bisabuelo.

o) AS
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Ahora asisto a una reunién de “Loturak
Emakumeok”. Nos reunimos mujeres
inmigrantes. Somos de distintos paises y
culturas pero todas somos iguales. Somos
mujeres valientes y luchadoras en busca de un
futuro mejor. Y lo hemos encontrado aqui, en
Portugalete.

Me siento muy feliz viviendo aqui y
conociendo a personas como Rai, que

nos ayuda a estar mds integradas en esta
comunidad y también quiero dar las gracias
a todas las mujeres que participan en estos
talleres. Entre todas nos ayudamos mucho.
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Parte de la historia de mi vida
Khira Mostahfid

Llegué desde Marruecos a Valencia en el 2005.
Fui alli porque estaba mi hermana y trabajé
seis aflos en un almacén de naranjas. En los
inviernos trabajaba en el almacén y en los
veranos en restaurantes.

El trabajo de temporera con las naranjas era
muy duro. En 2011 llegué a Bilbao, a Deusto.
Una prima me acogid. Vine aqui para mejorar
las condiciones de trabajo.

Trabajé cuidando a un nifio de una amiga
marroqui hasta que mi prima me dejo6 su
trabajo con una familia. Hacia la limpieza del
hogar, la comida... todas las tareas de la casa.
Trabajé con ellos hasta enfermar de cancer de
mama.

Tengd
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Fue en el afo 2009 cuando empecé con la
enfermedad. Estuve de baja un afio y medio
mas o menos y volvi a trabajar con ellos.
Estuve muy contenta con ellos. Me cuidaron
mucho.

En 2019 me vine a Portugalete porque aqui
vive mi mejor amiga. Mientras estuve enferma
ella me atendi6 y cuidé muy bien en su casa.
Me gusta Portugalete y no pienso cambiar de
pueblo. Me siento bien acogida.

Aqui estan mis mejores amigas. Ahora
comparto piso con dos chicas espafolas,
Zurifie y Angela. Estamos muy bien juntas. Mi
amiga vive cerca y nos vemos todos los dias.

Ella me ha ayudado mucho con mis papeles y >
yo a ella con sus nifos. i

Estudio en la EPA (centro de educacién para Gg)
personas adultas) por las tardes en mi tiempo (/)
libre. Me gustaria poder formarme para poder
trabajar. Ese es mi deseo. Cuidar nifios me

hace muy feliz.
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Una mirada blanca N Eg r
d

Ana Ferndndez

Padre nigeriano, madre portugaluja. Monitora
de deporte escolar en primaria.

Después de varios meses de entrenamiento
una alumna le pregunto:

sPor qué antes eras negra y ahora eres blanca?

iNo, qué va! —Contest6- Yo sigo siendo del
mismo color.

Esto es lo que ocurre cuando nos conocemos;
nos vemos por dentro. El exterior pasa a

un segundo plano. Asi tendriamos que
relacionarnos siempre, con la mirada de la
infancia.

d
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Los relatos de esta publicaciéon han sido
escritos por las mujeres participantes en los
talleres Loturak Emakumeok realizados en
Portugalete durante los meses de noviembre y
diciembre de 2022.

Loturak Emakumeok es un proyecto en el

que mujeres migrantes y autdctonas dialogan,
reflexionan y ofrecen sus testimonios sobre sus
procesos migratorios y la acogida de personas
migrantes y refugiadas.

+Como acogen las mujeres?
+Como somos acogidas?
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Loturak Emakumeok es un proyecto realizado por la
Asociacion de Innovacion Cultural Moviltik

Loturak Emakumeok Moviltik Berrikuntza Kulturalerako
Elkarteak egindako proiektu bat da.
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