

Loturak

Migratutako hitzak

Aurkibidea

<i>Bestelakoa maitatu</i>	03
<i>Otsaila</i>	05
<i>Eskerrik asko</i>	06
<i>Paradisurantz</i>	07
<i>Inmigrazioa eta loturak</i>	10
<i>Bizitzak aurrera darrai</i>	13
<i>Lina</i>	15
<i>Zoriontsu naiz</i>	17
<i>Nire bizitzaren historioaren zati bat</i>	22
<i>Begirada zuri bat</i>	24

Bestelakoa maitatu

Ana Fernández

k
On
Pa
r.
T
i
t
U

Portugaleten jaio nintzen eta ordutik hona bizi naiz hemen.

Ama eta aita Portugaletera etorri ziren, zein bere herritik. Bertan ezagutu zuten elkar eta familia osatu.

Gurasoek bizipenak kontzatzan zizkidatenean nik nolabait hautematen nizkien sentimenduak eta hautemate horrek hain zuzen ere eragin die nire izateko moduari eta sentitzeko moduari ere bai.

Beti eduki dut, gainera, interes berezia beste kultura batzuk ezagutzeko. Jakin-min hori Oti izebari eta Mahafud osabari zor diet. Oti izebak ekarri zigun Mahafud familiara. Ikastera etorri eta geratu egin zen.

Mahamud bazegoen jada familian jaio nintzenean. Handik gutxira jaio ziren Melika, Suilma, Sukina eta Hussein lehengusu-lehengusinak. Haiekin udaldi asko eta une gogoangarriak konpartitu nituen. Beraz betidanik sentitu dut denok garela berdinak.

Duela gutxi eduki nuen aukera apur bat hobeto jakiteko nire familiak nola hartu zuen Mahafud osaba. Oti izebak hitzordua ezarri zuen Madrilen, aitzak Mahamud ezagutu zezan. Aita eta izeba haren zain zeudelarik, aitzak mutil bat ikusi eta esan zuen: “Badator Mahamud”. Izebak, harrituta, galdetu zion nolatan jakin zuen bera zela. Baina hirurogeiko hamarkadan erraz bereizten zen Mahamud osaba Madrilen.

Orain dela bi urte, Portugaleteko Merkatuan ospatutako Afrikaren Egunean, Baobab elkarteak ezagutu nuen eta, harekin batera, lagun benetan zintzoak, hala kanpotik etorritakoak nola kanpotar horiei harrera beroa egiten dieten hemengoak. Niretzat esperientzia samurra bezain aberasgarria da.

Otsaila

Hanadi Abou el Hassan

b e L Du
rr
A_k

Otsailean iritsi nintzen hona Algeriatik.
Zoriontsu etorri nintzen. Une hori hautatu dut
kontatzeko, orduantxe gertatu zelako aldaketa
handia nire bizitzan. Eta nire bizitzaren
abentura horrek gaur egun ere aurrera darrai
eta tristura, mina eta beldurra galdu egin
ditut. Neure bizipenaren berri eman nahi diet
bizimodua aldatu nahi baina ausartzen ez
diren emakume guztiei.

Esan nahi diet hizkuntza, eguraldia eta gizarte
giroa aldatzea ez dela garrantzizkoa.

Esan nahi diet garrantzizkoena dela
beldurraren kontra borrokatzea eta, horrela,
nahiak betetzea.

dinA_k

Eskerrik asko

Jamila Atouil

Gurutze Gorriari esker iritsi nintzen
Portugaletera, semearekin batera, 2018. urtean.
Bakar-bakarrik negoen, hemen ez baineukan
familiarik.

Eskerrik asko Gurutze Gorriari laguntzagatik.
Nik diru arazo larriak nituen eta nire semeak
ikasi beharra zeukan.

Eskerrik asko “Movimiento por la Paz”
taldekoei, emandako aholkuengatik. Garai
benetan latzak bizi izan ditut eta haiek ostatua,
psikologoak, laguntza semearen ikasketei
begira eta mota guztietako baliabideak jarri
dizkidate eskura.

Eskerrik asko, adorea eta indarra ematen
didatelako, aurrera egin dezadan. Gaur egun
lan bila nabil, semearen etorkizuna bermatu
nahian eta ingeniaritza ikasketak ederki buka
ditzan.

Eskerrik asko lagundu didaten guztiei.

Eskerrik asko.

L
ag
u
N
t
z
A

6
eTo^rki

n^aH_i ak

Paradisurantz

Luisa Recacha

Sekula ez dut ahaztuko une hura, 1992ko azaroaren 11n autobusaren eskailerako hiru mailak jaitsi nituenean.

Bruselatik nentorrela, artilezko txanoa, tapaukia eta berokia jantzita, Bilbon kausitu nintzen, gero Portugaletera etorri eta hogeii gradu goizeko bostetan! Sekula ez dut ahaztuko. Tenperatura ere bestelakoa zen beste unibertso honetan.

Eskailerako hiru maila hauek bizitza aldatu zidaten guztiz.

Eta hortxe zegoen mutila, jaka bakeroa jantzita, nire zain. Granadan ezagutu nuen, bertan ematen bainuen urteko udaldia, amaren familiarekin batera, ama Granadatik etorri baitzen Portugaletera.

A zein poza han ikusteak, bera ere urduri, ilusioz eta maitasunez beterik.

Baziren jada bost urte, 1987ko abuztuaren 8tik, gutunak idazten genizkiola elkarri eta amets egiten genuela egunen batean elkarrekin egongo ginela.

auS^aR

Maitasunagatik den-dena utzi nuen atzean: lana, adiskideak eta familia. Nik oso lanpostu ona neukan eta guztiz bestelako ingurune batetik nentorren. Horrexegatik, une hura maitasunez beterik dago, baina emigrazioaren minnez beterik ere bai. Halaxe jakinarazi nahiko nioke mundu guztiari, baina, batez ere, jende mota jakin bati: beste inondik datorrenak aukerarik ez duela merezi uste duenari, hain zuzen ere.

Iritsi eta astebetera gurasoak ekarri nituen, arrastaka ekarri ere. Pozik zeuden, euren herrialdera bueltatzen zirelako; baina ez ziren euren lurraldera bueltatzen. Andaluziarrak izanik, Portugaleten bizitzera etorri ziren; aitak honela deskribatzen zuen: “Hirurogei urtetan munduan ibili ostean, orain Portugaleten berriro topatu dut beste hizkuntza bat”.

dia Hastapenak gogorrak izan ziren. Nik den-dena utzi nuen Bruselan: lana, adiskideak, familia... Eta zerotik hasi behar izan nuen berriro, non eta Portugaleten. Ez zuen zentzurik Portugalete Bruselarekin konparatzeak, baina egin egiten nuen eta horrek mina besterik ez zekarkidan.

Hemen familia neukan, bai, baina urtean behin baino ez ginen etortzen, oporretan. Zein dibertigarria den neska belgiarra!, esaten zuten denek nitaz, hemen oso denbora laburra ematen nuelarik. Horrela sentitzen nituen nik senarraren lagunak eta lehengusu-lehengusinak. Benetako adiskideak denboraren poderioz lortu ditut.

Aitortu beharra daukat nire emigrazioa ez dela izan nire gurasoena bezalakoa; izan ere, nork bere bizipenak ditu; eta bere minak ere bai. Lehenengo unetik bertatik estimatu dut gurasoen ahalegina, hainbat aldiz emigratu behar izan zutelako: Alemaniara, Bruselara eta Euskal Herrira; eta egunetik egunera gero eta gehiago estimatzen ditut bizimodua hobetu nahian alde egitea erabakitzen duten ausart horiek.

Inmigrazioa eta loturak

M^o Luz de Francisco

Nahiz eta 1956an jaio nintzen, askoz lehenago iritsi nintzen Portugaletera, gurasoak, bata Soriatik eta bestea Burgosetik, hona etorri baitziren bizimodu hobe baten bila.

Herria utzi beharra mingarria izan zen bientzat. Atzera utzi zuten egunerokoa, hurbilekoa, aurpegi ezagunak, familia... Ez zen erraza izan, baina ilusioak, itxaropenak eta gaztetasunak bultzatuta, oztopo guztiak gainditu zituzten. Aita postaria zen Portugaleten eta lanean ari zelarik, ausaz, ezagutu zuen ama; amaren eskutik ezagutu zuen maitasuna eta maitasun horren ondorioz jaio nintzen gero ni.

Gogoan dut gure etxeko eskailera eta etxebizitzetako ateak beti zabalik, neskati-
lon eta mutikoen joan-etorriak zirela eta.

auK

Gogoan ditut auzokideen mintza-doinuak:
Galiziakoak, Burgos aldekoak, Soriakoak,
Andaluziakoak eta Euskal Herrikoak, noski.
Aitak, lanetik zetorrelarik, esaten zuen gogor
lan egin beharra zegoela, baina etorkizun
oparoa genuela zain. Horrela, aitaren herrikide
batek esaten zuen bezala, gure etxea helmuga
bilakatu zen: familiakoak eta herrikideak hona
zetozen, aitak lanpostua topatzen zielako eta,
ordura arte, biek, aitak eta amak, amultsu
hartzen zituzten etxean.

Etxeko sukaldeko mahai gainean beti zeuden
hiru plater baino gehiago, amaren lapikoa
etxean bizi ginen guztiontzat zen eta.

Gogoan dut eguzki izpi bat leihotik sartzen
igande goizetan, osaba zapatak garbitzen
eta aitaren lehengusua dantzan bost urteko
neskatila batekin; nirekin, hain zuzen ere.

ER_a Gogoan dut aitona, zumezko besaulki batean
eserita; ama eta amama bazkaria prestatzen.
Laster joango ginen guztiok mezatara.

Gogoan ditut kanpotarron kontrako irainak.
Maketoak omen ginen eta aitak, haserre,
aitortzen zuen berba mingarriak zirela. Amak,
bakearen alde beti, esaten zion ez entzunarena
egiteko eta gehienak zintzoak zirela.

Askoz gehiago daukat kontatzeko. Esandakoa,
ordea, nire oroipenen laburpen egokia da
eta ederki adierazten du zer-nolako balioak
irakatsi zizkidaten gurasoek. Zalantza
nimiñorik ere ez dut egiten poz-pozik eta
irribarretsu entzungo zituztela, garai haien
nostalgiak jota, nahiz eta garai latzak izan.

Dena delarik, haiek zoriontsu izan ziren, garai
latz haiek bizi izan zituztelako eta gainditu ahal
izan zituztelako.

Bizitzak aurrera darrai

Samira Marouf

Orain dela urte batzuk etorri nintzen Algeriatik, turista gisara, eta ausaz ezagutu nuen geroago nire senarra izango zen gizona. Bilbon paseoan nenbilela, arabieraz galdetu nion non erosi ahal nuen telefono-txartel bat. Bat-batean maitasuna

Urte batzuk geroago, 2022ko irailaren 16an, banengoen ni jada hemen berriro, maitasunak ekarrita. Ezkonduta gaude. Senarrak sei urte daramatza Bilbon lanean eta nik harekin bizi izatea erabaki dut. Lau hilabeteko haurdun nago eta oso pozik. Nire lehen haurra da.

Helduen ikastegian ari naiz eta emakume asko ezagutu ditut. Adiskideak gara. Besoak zabalik hartu naute. Bai nire familia bai senarrarena Algerian daude.

Hogeita bederatzi urte ditut eta gauza piloa egin nahiko nuke. Algerian informatika eta kontularitzan ikasita, alor horietan lan egin nuen.

Tradiziozko opilgintza eta txokolategintza ikastaroak ere egin nituen. Beraz, etorkizunean gustatuko litzaidake txokolate negozio txiki bat izatea.

Eguraldiaren aldaketa nabaritu dut gehienbat. Hemengo hotza itzela den arren, moldatuz noa apurka-apurka.

Zoriontsu naiz eta etorkizunean ere Portugaleten bizi nahi dut.

T_xo_ko_la_te_a

Lina*Hanadi Abou el Hassan*

Portugaletera behin iritsita, Marokoko familia batekin alokatu nuen gela bat.

Haiekin ederto egon nintzen. Familia hartako ama haurdun zegoen. Haurrak eta haien bihurrikeriak maite ditut. Neskato batez erditu zen eta ikusi nuen lehen unetik, besoetan hartu eta laztandu egin nuenetik, maite dut izugarri. Jaio zenetik hazi egin nuen neskato hori eta lehen egunetik bertatik izan nuen atsegin.

Neskatoak hiru urte ditu gaur eta ia-ia egunero ikusten dugu elkar. Beste toki batera bizitzera joan naiz, baina, hala ere, lotura handia dugu. Zaila izan zen berarengandik banatzea.

Neskatoak Lina du izena; nire alaba da, ez erditu arren. Berarenganako maitasuna aratza bezain garbia da. Biziki maite dut eta, hari esker, nire bizitza berria da egunean-egunean.

Ohitura bat dugu: astebururo elkartzen gara eta primeran pasatzen dugu. Une horiek guztiak gozamen hutsezkoak dira.

Oso zorionekoa naiz. Berak adina maite nauen norbait edukitzeak zortedun egiten nau, harreman estu-estua daukagu eta.

Lina, eskerrik asko zure maitasunagatik.

es^kE^{rr}i^k
A^sk O

Zoriontsu naiz

Teresa Aguirre Ledezma

Bilbora etorri nintzen 2004ko abuztuaren 15ean. Aireportura iritsita, hasierako une hartan, galduta ikusi nuen neure burua. Ilobaren lehengusu-lehengusinak etorri ziren nire bila; nik ez nituen ezagutzen; baina ilobak ikaragarri lagundu zidan.

Boliviatik honako bidaia luzea izan zen oso. Boliviatik Parisera eta Parisetik Bilbora. Iritsi eta biharamunean San Anton aldera eraman ninduten gosaltzera. Bertan immigrante asko ezagutu nituen, eta bertoko asko ere bai. Oso gizon eta emakume atseginek zerbitzatzen zuten gosaria. Moja batzuk ere bazebiltzan hortik eta izugarri ondo tratatu ninduten.

Handik gutxira lortu nuen lanpostu bat: neskamea nintzen etxe batean eta etxean bertan bizi nintzen. Bi urte eman nuen. Etxeko andreak beste neskame bat zeukan, sukaldari bat; egunero bi ordu ematen zituen jatekoak prestatzen. Nik mesedez eskatu nion sukaldaritzaz-eskolak ematea. Ikaragarri lagundu zidan. Garbantzua, patata-tortilla, porrusalda eta beste hainbat gauza sukaldatzen irakatsi zidan. Betiko eskertuko diot. Niretzat aingeru bat izan zen.

Horren ostean, 2007.ean, Abatxolon egin zidaten kontratua, andre bat zaintzeko. Bertan emandako bost urteetan ederki ezagutu nuen Portugalete. Zubi Esekiak liluratu egin ninduen. Piloa gustatu zitzaidan. Askotan hartzen nuen Areetara paseatzera joateko. Lorea izeneko bertoko adiskide batekin Santurtzira ere joaten nintzen paseatzera. Loreak oso leku ederrak erakutsi zizkidan.

Egunean libre nituen bi orduetan ezagutu nituen apurka-apurka hemengo tradizioak, kulturarteko jaialdietan parte hartuta.

Urte hartan bertan, 2007an, legeak eskatzen duen bezala, hemen hiru urtetan bizi izan ostean, erresidentzia-baimena lortu nuen, kontratuari esker.

Nik gogo handia neukan seme-alabak ikusteko. Aukera izan nuen bisita egiteko eta elkarrekin egoteko. Guztiz zoriontsu izan nintzen haiekin batera. Boliviatik alde egin nuenean, nire alaba txikiak zazpi urte zituen; berriro ikusi nuenean, hamar urte zituen beterik. Eder-ederra zen, nire beste seme-alabak bezalaxe.

Ahal dudan guztietan joaten naiz bisitatzera. Ordu hartan alaba txikia ikasten zebilen eta orain ere Merkataritza-Ingeniaritza ikasten du. Covida dela kausa, apur bat atzeratuta dabil ikasketetan, baina zalantzarik ez daukat karrera onik bukatuko duela.

Lehen ohitura nuen postalak erosteko,
bisitatzen nituen leku guztietan, gero seme-
alabei erakusteko. Orain, berriz, argazkiak
egiten ditut sakelakoarekin eta instantean
bidaltzen dizkiet. Bideo-deiei esker, gainera,
harreman hurbilagoa daukagu. Teknologia
lagungarria eta mesedegarria zaigu
immigranteoi; familiengana gerturatzen gaitu.

Aipamen berezia egin nahi diot neure
birraitonari, Euskal Herrian jaio zen eta.
Bera ere Boliviara migratu zen, familiaren
etorkizunaren bila. Potosí herrian birramona
boliviarra ezagutu zuen. Garai hartan langileak
behar zituzten espainiarrek ustiatzen zuten
zilar-meategian.

Birraitona-amonek bost seme-alaba izan omen
zituzten; haietako bat nire aitona izan zen.
Aitonak kontatzen zidan haren aita itsasontziz
iritsia zela Boliviara, ozeanoan egun asko
eman ostean. Nik Agirre abizena hartu dut
heredentzian birraitonarengandik.

Borr^oK^a

Orain Loturak Emakumeok proiektuaren bilera batean nago. Emakume immigranteok batzen gara. Askotariko herrialde eta kulturetatik etorrita ere, denok gara berdinak. Emakume ausartak gara, borrokalariak. Etorkizun hobe baten bila etorri ginen eta topatu egin dugu, non eta bertan, Portugaleten.

Oso zoriontsu naiz honelakoetara natorrenean, ezagutu ditudan gizon-emakumeek, besteak beste Raik, laguntza handia ematen digutelako komunitate honetan integratu gaitezen. Mila esker, halaber, saio hauetan parte hartzen duten emakume guztiei. Ikaragarri laguntzen diogu elkarri.

Nire bizitzaren historioaren zati bat

Khira Mostahfid

Valentzia iritsi nintzen, Marokotik nentorrela, 2005. urtean. Valentzian ahizpa bizi zen. Sei urte eman nituen han. Neguan laranja-biltegi batean niharduen eta hainbat jatetxetan, berriz, udaldian.

Laranja-biltegiko lana oso gogorra zen. Esan bezala, sei urte geroago, Bilbora etorri nintzen, Deustura. Lehengusina batek hartu ninduen bere etxean. Lan baldintzak hobetu nahian etorri nintzen.

Marokoko lagun baten seme txikia zaindu nuen denboraldi batean, harik eta lehengusinak bere lanpostua utzi zidan arte. Familia batekin aritu nintzen orduan: etxea garbitzen nuen, bazkaria prestatu... etxeko lan guztiak, azken batean, bularreko minbiziak jo ninduen arte.

Gaixotu nintzen, beraz, urte eta erdiko bajaldia egin nuen eta berriro bueltatu nintzen familiarekin lanera. Poz-pozik egon nintzen haiekin. Maitasun handiz zaindu ninduten.

Geroago, 2019.ean, Portugaletera etorri nintzen, nire adiskiderik minena hemen bizi delako. Gaixo egon nintzelarik, hark zaindu eta lagundu ninduen bere etxean. Gogoko dut Portugalete. Ez naiz beste inora joango, hemen ederki hartu nautelako.

Hemen daude nire lagunik onenak. Orain Espainiako bi neskarekin (Zuriñe eta Ángela) partekatzen dut etxebizitza. Oso ondo gaude hirurok elkarrekin. Nire adiskidea hurbil bizi da; egunero ikusten dugu elkar. Ikaragarri lagundu dit paperak tramitatzen; nik berari ere lagundu egin diot seme-alabak zaintzen.

Helduen hezkuntza zentroan ikasten dut arratsaldeaz neure aisialdian. Ikasketa formalak egin nahi izango nituzke, lan egin ahal izateko. Horra hor nire nahia. Haurrak zaintzen zoriontsu naiz eta.

Begirada zuri bat

Ana Fernández

bEltza

Aita nigeriarra, ama portugaletetarra. Lehen Hezkuntzako eskola-kirolaren begiralea.

Hainbat hilabetez entrenatzen egon ondoren, ikasle batek hauxe galdetu zion:

-Zergatik zinen lehen beltza eta orain zuria?
-Ez, ba! -erantzun zuen-. Nik kolore berekoa izaten jarraitzen dut.

Horixe gertatzen da behin elkar ezagututa; barru-barrutik ikusten dugu elkar. Kanpokoak ez du axolarik. Halaxe erlazionatu beharko genuke beti, haurren begiradarekin, hain zuzen ere.

hAurraK

Argitalpen honetako kontakizunak Loturak Emakumeok tailerretan parte hartu duten emakumeek idatzi dituzte 2022ko azaro eta abendu bitartean, Portugaleten.

Loturak Emakumeok bertako emakumeek eta emakume etorkinek elkarrekin hitz egin, hausnartu eta bere kontakizunak eskaintzeko egindako proiektu bat da, harrerari buruzko esperientziak bilduz.

Nola egiten dute harrera emakumeek?
Nola egiten digute harrera?

L^a Z_A mi e_{D₀} Comⁿ e_s k^a
BeR_{din} A_k P^a r_T i_R
T_{x^o} k_o l_a T_e a_a bE_{Lt} z_a
L_{ag} u_N t_z A_A am_O R_R A_N a_a R_R In_t E_A s_N
L_u C^H A^d o_R A_s nⁱ ñ^a s_N
IgUaLes
n^a H_i a_k La_{Pi} k_o A_A e_T o_{rk}
AmiG^a s_s a_m Bi_c i_ó ^N P_{uc} H_H
e_s k_E r_r i_k A_s k_O

a t o a

vaLeNtía

auKERa

aPoYo

hAurraK

beLDurraK

nEgra

OnPaTritu

LaGunak

EgRadAs

Chocolate

TsmAio

ABorrOKaLAríaK

iZUNa

maitaSuna

GrACiaS

eroausaRdiafuturo

iNFAnCIA

InTEgRaTU

Loturak

Palabras migradas

Índice

<i>Amar la diferencia</i>	30
<i>El mes de febrero</i>	32
<i>Gracias</i>	33
<i>Hacia el paraíso</i>	34
<i>Inmigración y lazos</i>	37
<i>La vida sigue</i>	40
<i>Lina</i>	42
<i>Me siento feliz</i>	44
<i>Parte de la historia de mi vida</i>	49
<i>Una mirada blanca</i>	51

Amar la diferencia

Ana Fernández

Com
Pa
r.T
iR

Yo nací en Portugalete y desde entonces vivo aquí.

Mis padres emigraron desde sus respectivos pueblos. Se conocieron en Portugalete y formaron una familia.

Supongo que mi forma de ser y de sentir está influenciada, entre otras cosas, por la percepción que siempre he tenido de sus sentimientos cuando ellos contaban sus experiencias.

Además siempre he sentido un interés especial hacia otras culturas. Eso ha sido gracias a mi tío Mahafud y a mi tía Oti, ella fue quien trajo a Mahafud a nuestra familia. Él vino a estudiar y se quedó.

Ya estaba en la familia cuando yo nací y enseguida nacieron mis primos Melika, Suilma, Sukina y Hussein. Con ellos compartí veranos y momentos para el recuerdo. Así que esa sensación de que todos somos iguales yo siempre la he tenido.

No hace mucho conocí un poco mejor el proceso de acogida en la familia de mi tío Mahafud. Mi padre quedó con mi tía en Madrid para conocerle. Cuando le estaban esperando vio acercarse a un chico y dijo: “ahí viene”. Mi tía sorprendida le preguntó como lo había reconocido. En los años sesenta era fácil distinguirlo.

Hace casi dos años, en el día de África que se celebró en el Merkatu de Portugalete, descubrí a la Asociación Baobab. He conocido a muchas personas buenas, tanto las que llegan de otros lugares como las que aquí les acogen. Para mí es una experiencia entrañable y enriquecedora.

El mes de febrero

Hanadi Abou el Hassan

mi eDo

Fue un mes de febrero cuando llegué de Argelia. Vine muy feliz. Elijo contaros este momento porque fue el comienzo de un gran cambio en mi vida. Una aventura de vida que aún continúa y que disipa mis tristezas, mi dolor y mi miedo. Quiero contar mi experiencia a todas las mujeres que desean cambiar y no se atreven.

Decirles que el cambio de idioma, clima y ambiente social no importan.

Decirles que lo esencial es luchar contra el miedo y conseguir así la ambición deseada.

a_mBⁱcⁱ
32

Gracias

Jamila Atouil

Gracias a la ayuda de Cruz Roja llegué a Portugalete en el año 2018 con mi hijo. Estaba muy sola aquí porque no tenía familia.

Gracias por su ayuda. Yo tenía muchos problemas económicos y mi hijo tenía que estudiar.

Gracias a los consejos de Movimiento por la Paz, porque he pasado unos años muy duros y me han ayudado en todo: alojamiento, psicólogos y también apoyo para los estudios de mi hijo.

Gracias por el ánimo y fuerzas que me dan para seguir. Actualmente estoy buscando trabajo para asegurar el futuro de mi hijo y para que pueda continuar sus estudios de ingeniero.

Gracias a todos los que me han apoyado.

Gracias.

aPo
yO

Ó N

fU^UT₃₃^O

Hacia el paraíso

Luisa Recacha

va Le N

Un momento que nunca podré olvidar es cuando bajé aquellos tres escalones del autobús el 11 de noviembre de 1992.

Llegar de Bruselas con todos esos abalorios: gorro, bufanda, abrigo... y encontrarme en Bilbao y después en Portugalete con veinte grados a las cinco de la mañana, no se me olvidará nunca. Hasta la temperatura me llevaba a otro universo.

Esos tres escalones ya habían cambiado mi vida.

Y allí estaba él, con su chamarra vaquera esperándome. Le conocía de las vacaciones que todos los años pasaba con mi familia. Mi madre emigró a Portugalete desde Granada.

Qué alivio verle allí, impaciente, ilusionado y lleno de amor.

tí'a

Llevábamos cinco años desde el 8 de agosto de 1987 carteándonos y soñando con estar juntos.

Por amor lo dejé todo: trabajo, amigos, familia. Yo venía de un buen trabajo de un ambiente muy distinto. Por eso este momento representa todo el amor y al mismo tiempo el dolor de mi emigración. Me gustaría gritarlo y contarlo a los cuatro vientos pero me limitaré a esa gente que piensa que cambiar de país, que cambiar de vida es fácil. O a los que piensan que por venir de otro lugar no nos merecemos una nueva oportunidad.

Una semana después de mi llegada “arrastré” a mis padres conmigo. Contentos de volver a su país, pero no a su tierra. Ellos siendo de Andalucía acabaron viviendo en Portugalete, y como decía mi padre: “rociado por el mundo más de sesenta años y ahora llego a Portugalete y de nuevo me encuentro con un idioma diferente”.

Los principios fueron duros, yo lo dejé todo en Bruselas. Trabajo, amigos, familia... Y volver a empezar de nuevo en Portugaleta que, claro, compararlo con Bruselas era ridículo pero involuntariamente lo hacía y eso me dañaba.

Aquí tenía familia, sí, pero sólo veníamos una vez al año de vacaciones. ¡Qué divertida es la belga! decían cuando estaba aquí, pero sólo un ratito. Así sentía yo a los amigos de mi marido y mis primos. Amigos de verdad los he hecho con el tiempo.

Reconozco que mi emigración no ha sido como la de mis padres pero cada uno la vive de manera distinta y le duele de manera diferente. Desde el primer momento he valorado el esfuerzo de mis padres que emigraron cinco veces (Alemania, Bruselas, País Vasco) y cada día valoro más a las personas valientes que deciden partir para mejorar sus vidas.

Inmigración y lazos

Mº Luz de Francisco

Aunque nació en 1956 llegué a Portugalete unos cuantos años antes de nacer porque mis padres, cada uno desde un lugar de origen, Soria y Burgos, vinieron aquí en busca de unas mejores condiciones de vida.

Fue doloroso para ambos. Atrás quedó lo cotidiano, lo cercano, las caras conocidas, la familia... Llegar a una nueva vida no fue fácil, pero la ilusión, las expectativas y la juventud fueron grandes impulsoras que les ayudaron a vencer los impedimentos que, sin lugar a dudas, tuvieron. El azar, unido al trabajo que realizaba mi padre en aquel momento, cartero de Portugalete, se encargaron de que se encontraran y de que llegara el amor y como consecuencia, años más tarde, yo.

Recuerdo aquella escalera de vecinos y vecinas que tenían las puertas de las casas abiertas y los chiquillos y chiquillas hacíamos que no se cerraran.

Recuerdo los distintos acentos: gallegos, burgaleses, sorianos, andaluces y por supuesto vascos. Mi padre llegaba del trabajo y decía que había que trabajar duro pero que había futuro y de esa manera, como cuenta un paisano de su pueblo, mi casa se convirtió en el punto de partida de familiares y convecinos que vinieron aquí porque mi padre les buscaba trabajo y ambos, mi madre y mi padre, les acogían en su casa hasta que se establecían.

En la mesa de la cocina de mi casa siempre había más de tres platos porque el puchero que cocinaba mi madre era para todos los que vivíamos en aquella casa.

Recuerdo aquel rayo de sol entrando por la ventana los domingos a la mañana; a mi tío limpiando los zapatos y al primo de mi padre bailando con aquella niña de cinco años que era yo.

Recuerdo a mi abuelo sentado en el sillón de mimbre y a mi abuela y a mi madre preparando la comida. En un rato todos nos iríamos a “misa de guardar”.

Recuerdo lo ofensivo que resultaban aquellas palabras con las que se llamaba a la gente de fuera “maquetos” y recuerdo que mi padre muy ofendido comentaba que era doloroso oírlas. Mi madre, siempre apaciguadora, le decía que hiciera oídos sordos, que la mayoría de la gente era buena.

Podría contar más cosas pero esto es un ejemplo de todos los recuerdos y de todos los valores que me transmitieron mis padres. Estoy segura, de que estarían encantados de escucharlos de mi boca, con una sonrisa en sus caras y añorando aquellos tiempos a pesar de lo duros que fueron.

Creo que ellos se sintieron afortunados de haberlos vivido y superado.

La vida sigue

Samira Marouf

En el año 2018 vine de Argelia como turista y casualmente conocí al que hoy es mi marido. Paseando por Bilbao le pregunté en árabe si sabía dónde podía comprar una tarjeta para mi móvil. Fue un flechazo.

Después de dos años, el 16 de septiembre de este año 2022 llegué aquí por amor. Estamos ya casados. Mi marido trabaja en Bilbao desde hace seis años y yo he decidido reunirme con él. Ahora estoy embarazada de cuatro meses. ¡Qué alegría! es el primero.

Estoy estudiando en la EPA (centro de educación para personas adultas) y he hecho muchísimas amigas. He sido muy bien acogida. Mi familia y la de mi marido están todos en Argelia.

am
OR

Tengo veintinueve años y me gustaría hacer un montón de cosas. En mi país estudié informática y contabilidad. En Argelia trabajé de ello.

También en mi país hice cursos de pastelería tradicional y chocolatería. Me gustaría en un futuro tener un pequeño negocio de chocolate.

He notado una diferencia horrible en el clima. Aquí hace mucho frío pero poco a poco me voy acostumbrando.

Estoy feliz y deseo continuar mi vida en Portugalete.

ChocolaTe

Lina

Hanadi Abou el Hassan

Cuando llegué a Portugalete alquilé una habitación con una familia marroquí.

Estuve muy bien con ellos. Coincidió que la mamá estaba embarazada. A mí me encantan los niños y sus travesuras. Dio a luz a una bella niña que adoré desde el primer momento en que la vi, la tuve en mis brazos y la acaricié.

niña

Desde que nació, crié a esa niña y desde el primer día me encariñe con ella.

Actualmente esta niña tiene 3 años y nos vemos, casi todos los días. Aunque me haya mudado, seguimos muy unidas la una con la otra. Fue muy difícil separarme de ella.

La niña se llama Lina, es mi hija aunque yo no la haya parido. Mi amor por ella es puro y limpio. La adoro y gracias a ella mi vida es nueva cada día.

Tenemos una costumbre: nos vemos los fines de semana y nos divertimos mucho juntas. Disfrutamos de cada momento.

Soy muy afortunada. Tengo mucha suerte de tener alguien que me ame así y que esté tan unida a mí.

Lina, gracias por este amor.

GrACia
S

Me siento feliz

Teresa Aguirre Ledezma

Llegué a Bilbao el 15 de agosto del 2004. Cuando llegué al aeropuerto, en un primer momento, me sentí perdida. Fueron a recogerme unos primos de mi sobrina a los que yo no conocía. Pero tener aquí a mi sobrina me ayudó mucho.

El vuelo desde Bolivia fue largo. De Bolivia a París y de París a Bilbao. Al día siguiente de mi llegada me llevaron a desayunar cerca de San Antón y allí conocí a muchas personas inmigrantes y también a gente de aquí. Hombres y mujeres muy amables servían el desayuno. Recuerdo que también estaban unas monjas que nos trataron muy bien.

Al poco tiempo ya conseguí un trabajo de interna. Estuve dos años. La señora tenía una chica que venía dos horas diarias para preparar la comida. Yo le pedí el favor de que me enseñara a cocinar. Ella me ayudó muchísimo. Me enseñó a hacer cocido de garbanzos, tortilla de patata, porrusalda y muchas cosas más. Siempre le estaré agradecida. Para mí fue un ángel.

En 2007 me contrataron para trabajar en Abatxolo. Estuve cinco años y en este tiempo conocí bien la villa de Portugalete. Recuerdo lo que me impresionó el Puente Colgante. Me gustó muchísimo. Lo usaba para cruzar a la otra orilla para ir a Las Arenas a pasear. También una amiga de aquí, Lorea, me acompañaba a pasear a Santurtzi. ¡Qué sitios más bonitos me enseñó!

Estuve cinco años cuidando a esta señora y en las dos horas diarias que tenía libres fui conociendo poco a poco las tradiciones de aquí a través de festivales interculturales

Fue también en el 2007 cuando conseguí el permiso de residencia que nos dan después de vivir tres años aquí. Lo logré gracias a que tenía un contrato.

Yo tenía muchas ganas de ver a mis hijos. Pude ir a visitarles y de nuevo estar juntos. Estuve muy feliz con ellos. Cuando me marché de Bolivia mi hija pequeña tenía siete años y cuando volví a verla ya había cumplido los diez. Era muy hermosa y mis otros hijos también.

Cada vez que puedo voy a visitarlos. Mi hija pequeña por aquel entonces estudiaba y ahora continúa estudiando Ingeniería Comercial. El covid le ha retrasado un poco sus estudios, pero estoy segura de que ella los acabará.

$\text{LuC}_{46}^{\text{H}} \text{A}^{\text{d}}$

A mí me gustaba comprar postales de los sitios que visitaba para enseñarles a mis hijos. Ahora ya puedo sacar fotos con el móvil y enviárselas al instante. Gracias a las videollamadas podemos tener un contacto más cercano. La tecnología nos ayuda y nos favorece a todos los inmigrantes para sentirnos más cerca de las familias.

Quiero recordar y nombrar a mi bisabuelo que nació en el País Vasco. Él también emigró en busca de un futuro para él y su familia. Se quedó en Bolivia, en Potosí, donde conoció a mi abuela que era de allí. En aquella época había mucho trabajo en la mina de plata que explotaban los españoles.

Tengo entendido que mis bisabuelos tuvieron cinco hijos, uno de ellos mi abuelo. Él me contaba que su padre fue a Bolivia en un barco y tardó muchos días en llegar. Yo me apellido Aguirre, una herencia de mi bisabuelo.

Ahora asisto a una reunión de “Loturak Emakumeok”. Nos reunimos mujeres inmigrantes. Somos de distintos países y culturas pero todas somos iguales. Somos mujeres valientes y luchadoras en busca de un futuro mejor. Y lo hemos encontrado aquí, en Portugalete.

Me siento muy feliz viviendo aquí y conociendo a personas como Rai, que nos ayuda a estar más integradas en esta comunidad y también quiero dar las gracias a todas las mujeres que participan en estos talleres. Entre todas nos ayudamos mucho.

Parte de la historia de mi vida

Khira Mostahfid

Llegué desde Marruecos a Valencia en el 2005. Fui allí porque estaba mi hermana y trabajé seis años en un almacén de naranjas. En los inviernos trabajaba en el almacén y en los veranos en restaurantes.

El trabajo de temporera con las naranjas era muy duro. En 2011 llegué a Bilbao, a Deusto. Una prima me acogió. Vine aquí para mejorar las condiciones de trabajo.

Trabajé cuidando a un niño de una amiga marroquí hasta que mi prima me dejó su trabajo con una familia. Hacia la limpieza del hogar, la comida... todas las tareas de la casa. Trabajé con ellos hasta enfermar de cáncer de mama.

Trabaja

Fue en el año 2009 cuando empecé con la enfermedad. Estuve de baja un año y medio más o menos y volví a trabajar con ellos. Estuve muy contenta con ellos. Me cuidaron mucho.

En 2019 me vine a Portugalete porque aquí vive mi mejor amiga. Mientras estuve enferma ella me atendió y cuidó muy bien en su casa. Me gusta Portugalete y no pienso cambiar de pueblo. Me siento bien acogida.

Aquí están mis mejores amigas. Ahora comparto piso con dos chicas españolas, Zuriñe y Ángela. Estamos muy bien juntas. Mi amiga vive cerca y nos vemos todos los días. Ella me ha ayudado mucho con mis papeles y yo a ella con sus niños.

Estudio en la EPA (centro de educación para personas adultas) por las tardes en mi tiempo libre. Me gustaría poder formarme para poder trabajar. Ese es mi deseo. Cuidar niños me hace muy feliz.

Una mirada blanca

Ana Fernández

nEgr
a

Padre nigeriano, madre portugaluja. Monitora de deporte escolar en primaria.

Después de varios meses de entrenamiento una alumna le preguntó:

¿Por qué antes eras negra y ahora eres blanca?

¡No, qué va! –Contestó- Yo sigo siendo del mismo color.

Esto es lo que ocurre cuando nos conocemos; nos vemos por dentro. El exterior pasa a un segundo plano. Así tendríamos que relacionarnos siempre, con la mirada de la infancia.

iNFAn^{ci}a

Los relatos de esta publicación han sido escritos por las mujeres participantes en los talleres Loturak Emakumeok realizados en Portugalete durante los meses de noviembre y diciembre de 2022.

Loturak Emakumeok es un proyecto en el que mujeres migrantes y autóctonas dialogan, reflexionan y ofrecen sus testimonios sobre sus procesos migratorios y la acogida de personas migrantes y refugiadas.

¿Cómo acogen las mujeres?
¿Cómo somos acogidas?

Emakumeak/Objektuak/Kontakizunak
Mujeres/Objetos/Relatos

Loturak Emakumeok

Loturak Emakumeok es un proyecto realizado por la
Asociación de Innovación Cultural Moviltik

Loturak Emakumeok Moviltik Berrikuntza Kulturalerako
Elkartek egindako proiektu bat da.



Ayuntamiento de
Portugaleteko Udala



Colaboran
Babesleak

