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Menos muros y más puentes.
Palabras sencillas pero contundentes. Tan contundentes como el grupo 

de mujeres que ha tomado parte de esta I edición de Loturak Emakumeok 
en Barakaldo.

Mujeres agradecidas a un pueblo generoso que les ha acogido pero 
que a la vez  les pone trabas para poder devolver los favores recibidos, 
para poder canalizar su energía y así dejar de sentirse meras receptoras y 
empezar también a dar, a sentirse parte.

Mujeres que han visto cómo sus vidas se ponían patas arriba y que poco 
a poco, acompañadas de otras mujeres, vuelven a encontrar su eje, su 
nuevo lugar en el mundo. 

Estos relatos pretenden aportar a ese puente entre vecinas de Barakaldo, 
mujeres que llegan de diferentes lugares y que se encuentran en la 
maternidad, en la soledad o en la necesidad de conseguir esos “famosos” 
papeles y así poder conseguir un trabajo. 

Mujeres que, en cualquier caso, se encuentran. 

2024, Barakaldo, Bizkaia



Las remitentes

Sylvia (Madagascar)

Gemma (Barakaldo)

Ana Lucía (Ecuador)

Patricia (Colombia)

Hasna (Marruecos)

Rebeka (Barakaldo)

Souad (Marruecos)

Natia (Georgia)

Jone (Barakaldo)
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MI FAMILIA, MI HIJO.

Mi historia es un poco conmovedora, pero quiero mantenerme fuerte para 

contártela: mi familia es muy importante para mi y lo saben, aunque esté lejos de 

ellos. Pero sobre todo extraño mucho a mi madre y siempre pienso en ella. Siempre 

la llevaré en mi corazón porque perdí a mi madre cuando tenía 17 años. Eso fue 

hace 11 años. Es difícil vivir sin una madre que te anime a afrontar la vida desde 

pequeño. Siempre se necesita a una madre.

Ha pasado el tiempo y han pasado muchas cosas que he afrontado con coraje y 

fuerza.

En 2019 conocí al padre de mi HIJO. Cuando lo conocí pensé que duraría mucho 

tiempo, que envejeceríamos juntos y formaríamos una familia porque había muchas 

cosas que nunca antes había sentido y las encontré en él. Y con el tiempo quedé 

embarazada de mi bebe y fui muy feliz.

Y lamentablemente perdí a otra persona importante en mi vida, el padre de mi 

hijo, una semana antes de mi parto, durante el COVID-19, aquí en España. Fue 

muy, muy difícil de superar y muy doloroso, pero afortunadamente estuve rodeada 

de una hermosa FAMILIA que me dio la fuerza para dar a luz a un niño. 
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Amets, amor, 

Sylvia

Y una semana después dí a luz a un bebé llamado AMETS, al cual su padre le 

puso nombre.

Y según todo lo que pasó, Amets me dio un sentido de vida, me dio coraje y vivo 

para Él, Amets es MUY, MUY VALIOSO para mí y lucharé por el futuro de mi hijo.

Que Dios nos dé a todos una larga vida para permanecer juntos y tener una vida 

mejor y ser felices con mucho amor.
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Hay olores que no se olvidan, 

Que se quedan impregnados en la historia de un legado… cierro mis ojos y puedo 

sentir aún el olor característico de tu gran libro… antiguo y sabio… el libro que 

cambió tu vida dando un nuevo sentido a nuestra familia, una esperanza viva y la 

liberación de esa oscura fosa en la que estabas, llamada depresión.

Tú me enseñaste a amar cada página de este libro… a creer en sus promesas, 

aprender de sus historias y a que sea luz en mi camino. 

Hay herencias materiales, que con el tiempo desaparecen… la tuya trasciende. Es 

espiritual y eterna. 

GRACIAS MAMÁ!

Gemma 
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Querida nieta Dominica Valentina.

Han pasado dos años desde la última vez que nos hemos visto y compartido lindos 

momentos.

Quería transmitirte una linda tradición familiar que se ha venido haciendo hace 

años atrás. Que las abuelas tejen una fresa de lana para poner en el árbol de Navidad 

que significa protección y prosperidad a la familia.

Cuando viaje a Ecuador te llevaré la fresa para continuar la tradición familiar, de 

abuela a nieta. Esta fresa protegerá a tu familia y sobre todo, no olvides que te la 

hice con mucho amor y cariño de siempre.

Tu abuela, que siempre te tiene presente y siempre estará ahí contigo, a pesar de 

la distancia.

Con amor, 

La Abu Ana Lucía
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Mi querido y tan anhelado Alex,

Desde la distancia me gustaría contarte lo valiosa que es la camiseta que me 

regaló Heidi, la que tiene la foto de Maximus. Uff, son tantos años? Dios, como te 

extraño. Solo ruego a Dios que podamos volvernos a encontrar y que conozcas a 

Maxi, sé que lo amarás como yo lo quiero, porque tenemos los mismos afines. 

Pues te comento, en esta travesía, el no tener a los muchachos me ha enseñado 

a soltar un poco y la falta que me hace mi perro, pues él siempre estaba a mi lado. 

El tenerlo en esa foto es para mí muy valioso. Sobre todo el que Heidi haya sido 

la única en darse cuenta lo importante que es Maximus para mí. Cómo me hubiera 

gustado que estuviera contigo, pero bueno, las cosas van como tienen que ir.

Te amo mucho, cuídate por favor, y espero que el día que nos volvamos a ver 

estés haciendo la obra que Dios te ha enviado hacer.

Patricia
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Hola Fátima,

Te escribo para contarte que tengo la suerte de tenerte a mi lado y que me gusta 

que compartamos muchas cosas juntas.

Espero que estés conmigo para siempre.

Como bien sabes, estoy en España y me siento bien porque estoy intentando 

cumplir mi sueño y descubrir otras culturas: cómo viven, visten, celebran… 

Cuando estaba en Marruecos vi todas esas cosas en televisión. Ahora estoy en 

este nuevo mundo sin mis padres ni mi hijo.

Cuídate,

Hasna
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Kaixo Bibiana,

¡Menudo susto me llevó el día que fuimos al monte y al volver no encontraba el 

móvil! 

Es que nunca pensé que siendo yo de la era analógica, podría acabar llegando 

a fascinarme tanto por un móvil. A mí, que no me gusta nada hablar por teléfono. 

Pero sabes el vicio que tengo yo por la música y por la fotografía, que me encanta 

estar todo el día con el Spotify haciéndome selfies, haciéndole fotos a Isats y a otros 

gatos, haciéndole fotos a nuestro sobrino Ander y sobre todo, haciendo fotos a toda la 

cuadrilla. Grabar momentazos y guardarlo todo en carpetas para tenerlo clasificado 

y cuando estamos juntas recordando algún evento: concierto, cumpleaños, cena, 

comida, quedada, etc. Buscar las fotos y vídeos y reírnos juntas con ellos.

Y aunque sé que guardar tantos archivos ocupa un montón de memoria y que 

cada dos por tres tengo que andar ampliando gigas, creo que el poder tener tantos 

recuerdos condensados en ese aparato es una verdadera maravilla.

Eskerrik asko por encontrármelo.

Rebeka
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Mis hijos,

Mis queridos hijos, os he echado mucho de menos. Todo me recuerda a vosotros 

y no sé cuándo os veré. 

Tal vez mañana, tal vez el mes que viene, tal vez algún día. Lo importante es que 

mi anhelo por ti ya no puede ser tolerado. Y al final espero que mi carta te encuentre 

en las mejores de las circunstancias.

Mis cálidos besos

Tu madre Souad
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Soy Natia,

Mi objeto es el libro regalo de mi madre.

Mi madre es mi ángel. Pienso que es el ángel de mi familia. Es lo que más quiero. 

Lo que más quiero del mundo es que todas las personas de mi familia estén sanas 

y bien.

Todos los días tengo que rezar por ellos, por mi madre y también por mí.

No hay nada más difícil que extrañar, pero mi vida es así y no sabemos dónde 

podemos llegar a vivir.
Mi madre y mi 
Biblia me dan 
mucha fuerza 

para estar bien y 
aguantar todo.
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Querida amiga.

Quería contarte y hacerte partícipe de un recuerdo importante para mí.

Es un muñequito para colgar con imperdible.

Es valioso aunque sea pequeño y menudo, pues fue un regalo que me hizo mi 

madre en su día. Posiblemente sería en un cumpleaños, pero ahora no me acuerdo 

porque hace ya bastante tiempo.

Sin embargo,  a pesar de esa distancia de los años, desde entonces lo tengo de 

recuerdo. Y cuando lo veo y lo miro me traslada a esos recuerdos que añoro con la 

ausencia de mi madre, pues ella partió todavía siendo joven y yo siendo adulta ya. 

Su falta me emociona viendo este objeto significativo. Lo miro y mi mente divaga 

buscándola y sintiendo su voz, su sonrisa y sus carcajadas, acercándome a esos 

momentos que solíamos compartir y pasar juntas.

Jone



Esta recopilación de cartas constituye la primera 
publicación de relatos generados en el marco del proyecto 

Loturak Emakumeok. Barakaldo. 
Se trata de un proyecto diseñado y coordinado por la 

Asociación de Innovación Cultural Moviltik e impulsado y 
financiado por el Area de Cohesión Social y Gestión de la 

Diversidad del Ayuntamiento de Barakaldo.
Además de los relatos escritos, se han generado testimonios 

en video que se pueden visualizar desde
www.moviltik.org 

http://www.moviltik.org 



