


Ikasgelari berotasuna ematea, bertako horma zurien eta 
bulegoko altzarien bidez ordenarako, egitura finkorako eta 
isiltasunerako gonbita egiten digu-eta. 

Kolonbiako kafearen usainaz, bono-ogiz, etxeko bizkotxoaz, 
berriketaldiz eta haurtxoaren negar urriaz… betetzea. Izan ere… 
nork egiten du negar, emakumeen beso kulunkariak bere esku 
dituenean?

Loturak Emakumeok Leioa, Leioako Udaleko gizarte-politiken 
eta immigrazioaren arloak sustatutako priektua, talde irmo 
moduan eratu da, eta zazpi emakume atzerritarrek nahiz tokian 
tokiko hiru emakumek eusten diote. Konpromisodun emakume 
eskuzabalak dira, azaltzeko eta entzuteko prest daudenak, 
laguntzeko prest daudenak.

Euren esperientziak eta iritziak partekatzeko prest daude, 
euren udalerrian munduko beste leku batzuetatik iristen direnen 
abegirako prozesuak hobetzen jarraitu ahal izateko. Loturak 
Emakumeok Proiektuak botatako erronkari aurre egiteko prest 
daude, eremu horrek hazten jarraitu dezan; orain, Leioan ere bai.

Bakuntasunez eta irmotasunez, emakume parte-hartzaileek 
euren kontakizuna idatzi dute. Atsegin handia da irakurri nahi 
duenarekin partekatu ahal izatea; eta tamalgarria, (oraindik ere) 
ahizpatasunaren usain horretaz blaituta argitaratu ezin izatea.
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Mutiko enea:

Gaur, etxetik irten eta urrundu nintzenetik 8 hilabete igarotzeko 11 egun geratzen 

direnean, eskerrak eman nahi dizkizut zure aholkuengatik.

Arrazoia zenuen. Pasaporte horrek amaiera eman zien egokiak ez ziren hainbat 

gauzari; eta amaiera berria, zure ilobentzat erabat desberdina izan zen bizitzari, 

Gaelentzat, batez ere. Izan ere, azken ahalegin eta seinalea izan zen, bultzada 

hartzeko, urrun egon arren lasai egon behar nintzela konturatzeko eta gu laurontzako 

bizitza berria eratzeko.

Gogoan dut niretzat ezin pozgarriagoa izan zela etxean bertan pasaportea jasotzea, 

ezinbesteko eskakizuna zelako hainbat eta hainbat amets eta xede betetzeko. 

Nirekin daramat beti, derrigorrezkoa delako orain bizileku daukagun herrialde 

honetan edozein izapide egin ahal izateko. 

Badakit zerutik nire aingeru babeslea zarela oraindik. Nire urratsen gidaria 

zara oraindik, eta behar ditudan ateak irekitzen jarraitzen duzu. Badakit Gael 

bidali zenidala helburu horretarako. Badakit gaixotasunean ere ematen zenizkidan 

bedeinkapen ugarien bidez oso urrats irmoak ematen ditudala eta babestuta nagoela 

erronka guztiei aurre egiteko.

Eskerrik asko, eskerrik asko, eskerrik asko.

Betiko, mutiko enea.

Nire bihotzeko aitona Pito. 

Maximiliano Tique Cruz 

Zure iloba,

Katherin Terán Tique
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Kaixo, maitea:

Gaur, gutun hau idatzi behar dut, eta zuri idaztea baino hoberik ez dago, ezkonduta 

egon ginen 36 urteetan nire maitea, nire maitalea, nire bizikidea, nire babeslekua, 

nire konfiantzako adiskidea izan zinelako. Guzti-guztia partekatzen genuen. 

Elkarrekin bizi izan genuen horretan guztian, errespetua, ulerkuntza, entzunaldia 

eta maitasun handia eskaintzen zizkidan.

Orain, modu fisikoan alboan ez zaituztedanez, zure hutsunea betetzeko orduan 

niretzat oso lagungarria da oraindik ere zugatik bihotzean bizirik dirauen maitasuna 

sentitzea, baita elkarrekin bizi izan genuen bizitzako oroitzapenei eta guraso 

moduan geure alaba Anarekin bizi izan genuenaren oroitzapenei eustea ere.

Ikasketak amaitu zituenean, 23 urte zeuzkala, alabak Kanbodiara bidaiatu zuen 

giza eskubideen arloan lan egiteko. Guraso moduan, alde egiten zuela ikustean 

sentitu genuen oinazea oso esperientzia latza izan zen, baita berarentzat ere, 

aireportuko azken kontrola gurutzatu zuenean ez zigulako begiratu azken agurra 

emateko. Biok bagenekien zergatik…

 Hegazkina aireratu egin zen, altuera hartu zuen eta zeruan galdu zen. Etsita 

geunden erabat, eta triste eta negarrez itzuli ginen etxera (gure habia hutsik geratu 

zen). Gure alabak ez zuen inoiz hain urrun hegan egin. 
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Zuk zeuk, indarrak edonondik ateratzen zenituela eta baikortasuna zure ezaugarri 

bereizgarria zela kontuan hartuta, honako hauxe esan zenidan: “maitea, ikusiko 

duzu, uste dut gure alabaren bidaia hau ona eta egokia izango dela. Beste herrialde 

batean lan egingo du, beste kultura bat ezagutuko du, adiskide berriak egingo ditu 

eta bere lan-esperientziaren zein bizi-esperientziaren bidez prestatuko da. Horrek 

guztiak gizaki moduan hazten lagunduko dio. Berak badaki bere gurasoen babesa 

eta maitasuna dituela edonon dagoela ere”.

Zeuk ere Extremaduratik Bizkaira emigratu zenuen, goian zerua eta behean 

lurra zeneuzkala. Ez zenuen probintzia hura ezagutzen, eta bertako kultura zein 

bizimodua zureak ez bezalakoak ziren. Ikasketak egin zenituen, eta gogor lan egin 

zenuen, errespetua lortzeko eta duintasunez bizitzeko. Langileen eskubideen alde 

borrokatu zinen, guztien artean bizitza duinagoa lortzeko eta bizitza hobea erdietsi 

nahi duten nazioko edo munduko beste herrialde batzuetako pertsona guztiak 

errespetatzeko.

Izan ere, munduko herritarrak gara guztiok., 

Rosario
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Amatxo maitea!

Idazki hau zure omenezkoa da, zu ikusteko dudan irrikaren adierazgarri.

Uste dut nire bizitzako 30 urteetan inoiz ez dudala zerbait zure besarkada bat 

beste irrikatu, ia-ia inoiz ematen ez nizun besarkada hura, alegia. Bitxia benetan! 

Bizitza halakoxea da, ordea... 

Gaur, esan egin nahi dizut egun hartan maletan sartu nituen gauza guztietatik zure 

motxila-giltzatakoa izan dela onena. Ezin erabilgarriagoa da niretzat. 

Gogoan dut Cartagenara egin zenuen bidaiatik bueltan etorri zinenean eman 

zenidala. Geure etxeko egongelan nengoen zain autoa heldu zela entzun nuenean, 

eta zeu zinen. Etxean sartu zinen, maletatxoa utzi zenuen eta, lehenengo eta behin, 

ekarri zenidan oparia eman zenidan. Zuretzat oso pozgarria zen hainbesteko 

maitasunez niretzat erosi zenuen opari hura niri ematea. Modu berezian eman 

zenidan, maletatxoan giltzatako moduan eseki nezan eta, horrela, txanponak bertan 

eraman nitzan. Izan ere, badirudi inoiz amaitzen ez direla bertan sartzen ditudanean. 

Uste dut ugaritasunaren kutuna-edo dela, beti daramat nirekin. Zuk eman 

zenidalako daramadala uste dut. Izan ere, zugandik datorren guztia horrelaxe 

loratzen da, ni neu leku berri honetan loratzen ari naizen bezala. Zugandik urrun 

nago, baina zure bedeinkapena dut.
Gogoratzea bizitzea da, 

Luz Elena Carrillo
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Kaixo, Isabel: 

Gutun hau zeuri idazten dizut. Zeuri, orain dela urte askotatik ezagutzen nauzulako, 

betidanik nire auzokidea izan zarelako Santa Cruz de la Sierran bizi ginenean eta 

badakizulako betidanik josi dudala jostuna zen aitaren irakasbideei esker.

	 Hasieran, prakak egiten nituen; eta, ondoren, oihalezko panpinak. Orain, 

ordea, oso-oso gustuko dut gure jantzi tradizionala, tipoya, jostea. Euskal Herriko 

jantzi tradizionalak josten ikastea da nire ametsa. 

	

Esan egin nahi dizut hemen beti erakusten dudala tipoya, edozein une oso egokia 

delako neure kultura zabaltzeko, edonon nagoela ere. Ni neu zenbait taldetan nago, 

eta beti-beti Boliviako kultura zein gastronomia ematen ditugu jakitera.

	

Gehiago ikasi nahi nuke, eta, aldi berean, nik dakidana irakatsi nahi nuke. 

	

Nahiz eta neure hiria eta jendea faltan ditudan eta bihotza hementxe dauden 

semeen eta hantxe geratu zen alabaren artean banatuta daukadan, ezin gusturago 

nago hemen, Leioan.

Edith
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Kaixo, Juliana:

Zurekin partekatu nahi dut nire bizitzako garai latzenetakoari buruz daukadan 

oroigarria, zuk 4 urte zenituenekoa. 

Andre Maria Miraritsuaren medaila da, eta zure izeba Sandrak eman zidan neure 

bizitza osoan eduki dudan une zailenean. Bertara joan nintzen, zure neba oso 

osasun-egoera txarrean zegoelako. 

Arratsaldeko zazpiak ziren, gutxi gorabehera, eta Valle de Lili Klinikan geunden, 

sendagai-usaina zeukan itxaron-gela isilean. Etsipenaren etsipenaz eta oso triste 

nengoen, denbora noiz igaroko eta medikuak zerbait esatera noiz irtengo zain. 

Une hartan, zure izeba iritsi zen, eskua eman zidan eta medailatxoa jarri zidan 

bertan. Fede handia jarri nion, eta itxaropenez bete nintzen jaso nuenean.

Harrezkero, nirekin daukat beti, eta maitasun handiz gordetzen dut. Ez dut galdu 

nahi, eta hain ona ez den zerbaiten oroigarri moduan gordetzen dut, gertatutakoak 

eragin handia izan zuelako nire bizitzan.

Kaxatxo baten barruan daukat neure mesanotxean , 

Aleida
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Kaixo, Ali!

Gutun honen bidez, geure bizitzan bidelagun izan dugun liburuari buruz hitz egin 

nahi dizut, seguruenik ahaztuta edukiko duzu-eta. 

Egun batean familiaren lagun batek oparitu zidan liburua da. Arratsalde batean 

ekarri zuen etxera, eta honako hauxe esan zidan: “gustuko zenukeela bururatu 

zitzaidan”. Bete-betean asmatu zuen! Kar-kar-kar!!!

Frantsesez dago idatzita, eta katua nahiz boterearen zati bat galdu dituen “hirurogei 

urteko” sorginaren bilaketa azaltzen da bertan. Horiek berreskuratzeko bidean, 

zenbait mundutan zehar egindako bidaian bidelagun izango dituen pertsonaiak 

aurkituko ditu, harik eta bere katua eta zerbait gehiago aurkitu arte. 

Bitxia da, ni neu naizelako beti hauxe esaten dizuna: “aizu!, zertarako gordetzen 

duzu traste zahar hori? Ezin duzu ezertarako erabili, bota ezazu”.



11

Hortxe dago, gure etengabeko 

egokitzapenaren adierazgarri ,

Ana Pérez

Ikusten duzunez, liburu honen inguruan arakatzen nengoela, 50 urte dituela 

konturatu naiz. Hori dela eta, gure bizitzako ibilbide osoan nirekin eraman dut orain 

arte. Zergatik gorde ote dut epealdi horretan guztian? 

Liburuak bide luzea egin zuen Suitzatik, Frantzia zeharkatu zuen Leioara 

etortzeko egin genuen bidean eta, gero, Gredoseko mendizerrako herri hartara 

eraman genuen.

  

Geroago, Extremadurara joan zen. Ondoren, Gaztelako lurretara igo zen, Leioara 

itzultzeko, eta, azkenean, bertan finkatu ahal izan ginen.

Nik neuk ez nion ibilbide horrek azaltzen duen historiari orain dela gutxira arte 

erreparatu, eta biongan hainbesteko eragina izan zuela ere ez nekien: deserrotuta 

egotea eta leku batean giza talde batekin sustraitzeko aukera ez edukitzea, gizakion 

bizi-garapenerako ezinbestekoa denean.

Liburuak, beraz, gauza material bati eusten lagundu digu gaur egunera arte, eta, 

seguruenik, behar genituen sustrai horiek ordezkatu ditu.
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Seme-alaba maiteok:

Diru-zorro hau ikusten dudanean datozkidan zirrarak eta bizipenak partekatu 

nahi ditut zuokin. Zuon birramama Marirena zen, eta amaren bidez iritsi zitzaidan. 

Zorro horretan, bere dirua gordetzen zuen, baita bere zapia eta kutunen bat ere, 

seguruenik.

Orain, nik mesanotxean daukat gordeta, leku egokiena dela uste dut-eta.

Mari amama Carmenen ama zen. Nik neuk zahartxo baina bizi-bizirik gogoratzen 

dut beti. Ez zen handiegia, argaltxoa zen eta mototsean bilduta zeraman adats zuria 

zuen. Beti gogoratzen dut untxiei jaten ematen, baserriko txapa merkean indabak 

prestatzen, txarribodan bertan odolosteak zein txorizoak egiten, artoa zein indabak 

garantzen… hainbat eta hainbat gauza egiten. Era berean, neguan beheko suaren 

inguruan egiten genuen jende-multzoan ere ikusten dut.

Gogorra zen, ez oso txeratsua, baina maitagarria. 

Txaparen alboan, zumea zeukan beti, eta, bere esanetan, txarto jokatzen 

genuenerako zen. Egia esan, katuak uxatzeko erabiltzen zuen.
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Familiaren zutabea zen, eta familia guztia batzen zuen. Igandero joaten ginen, 

eta, Gabonetan zein udan, denboraldiak igarotzen zituen baserrian. Familia-giroa 

ezin ederragoa zen.

Benetan igorri nahi nizkizueke neure bizipenak eta berarekin bizitako emozioak!

Ziur nago elkarrekin hitz egiten dugun une horietako batean azalduko dizkizuedala.

Badakit oso gustuko duzuela amamaren eta aitonaren historiak entzutea. 

Hurrengoa nire amama Mariri buruzkoa izango da, beraz.

Oso maite zaituztet 

Izaskun Ayo

Ama
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Rubi maitea:

Nola zaude?

Aspaldidanik elkar ikusi ez dugunez, zuri idaztea erabaki dut, oraindik ere hainbat 

aldiz partekatu genuen Biblia gordeta daukadala azaldu nahi dizut-eta. Oraindik 

ere, zuk aholkatzen zenidan bezala irakurtzen dut, ondotxo dakizulako lasaitzen 

laguntzen didala zailtasunak ditudanean. Gauetan, isiltasuna nagusi denean, 

salmoak irakurtzen ditut, eta behar dudan lasaitasuna aurkitzen dut bertan.

Biblia 1998. urtean iritsi zitzaidan Espainiara bidaiatzean eta gehien maite nuen 

guzti-guztia bertan ixtean. Bakar-bakarrik sentitzen nintzen une hartan. Tristeegi 

nengoen, eta, une oro, itzuli egin nahi nuen, baina bete beharreko helburuak nituen, 

eta ezin nuen amore eman. 

Amarekin hitz egiten nuenean, adorea ematen zidan, eta Biblia hau bidaltzea 

erabaki zuen. Familian beti oso fededunak izan garenez, bazekien aringarria 

aurkituko nuela bertan. Nire urtebetetzean bidali zidan, eta lankideekin partekatu 

ahal izan nuen. 

Logelan daukat beti, eta ahal dudan guztietan irakurtzen dut.

Uneren batean, elkar ikusteko, elkarrekin irakurtzeko eta iruzkinak egiteko aukera 

izango dugulakoan nago. OMZ

Besarkada bat,

Amparo
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Mikel maitea:

Lerro hauek idazten dizkizut, niretzat gure autoa zeinen garrantzitsua izan den 

esan nahi dizudalako. Zoritxarrez, oso epe laburrean erabili ahal izan zenuen. 

Gogoan dut Berangoko kontzesionariora erostera joan ginenean. Auto berriaren 

usaina zeukan. Garai hartan bizileku geneukan etxeko atearen aurrean aparkatzen 

genuen. Gero, ordea, garajeko aparkalekuan eman zituen azken urteak.

Aspaldidanik gidatzen ez nuenez, praktika batzuk egin behar izan nituen 

Pacorekin, etxera esne bila zetorrenarekin. Horrela, geure semeak ikastolara eraman 

eta bertatik ekarri ahal izan nituen, estreinatu ezin izan zenuen gure etxebizitza 

berrira bizitzera joan nintzenean.

Inoiz ez dut gustuko izan gidatzea. Gidatu egin behar nuen, ordea. Gero, Javierrek 

gidabaimena atera zuen, eta berak zerabilen. Nik neuk Mikel futbolera eramateko 

eta, gero, Laukizera aitona-amonenera joateko erabiltzen nuen.
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Hori dela eta, hau guztia azaldu dizut.

Besarkada bat.

Zure emaztea, betiko,

María Pilar Calderón

Ondoren, txapa suntsituta zegoenez utzi behar izan nuenean, kostata utzi nuen 

albo batera, eta, hura bezalako bat ikusten nuen bakoitzean, atsekabetu egiten 

nintzen. Beti-beti, bildumako bat bilatu nahi izan nuen, baina ez nuen lortu.

Egun batean, Mikelek aparkatuta ikusi zuen baten argazkia bidali zidan. 

Mugikorrera bidali zidan, baina zuria zen. Nire loba Juanen emazteak, ordea, 

gurearen kolorea zeukan baten argazkia bidali zidan. Paperean inprimatu nuen, eta 

egongelako beira-arasan daukat ikusi ahal izateko. Gidatu nuen lehenengo autoa 

izan zen. Gero eduki ditudan gainerakoak gure semeek erabili dituzte, eta nik neuk 

ez ditut batere gustuko izan, sagar-berdearen kolorekoa zen gure R12T autoa baino 

ez, nik neuk nahi nuen kolorekoa zelako. Zenbait egunez itxaron behar izan genuen 

kolore horretakoa izan zedin, kontzesionariokoa granatea zelako.



Argitalpen hau Loturak Emakumeok Leioa proiektuaren 
esparruan sortutako kontakizunen 

lehenengo argitalpena da. 
Moviltik Berrikuntza Kulturalerako Elkarteak diseinatutako 

eta koordinatutako, eta Leioako Udaleko Gizarte 
Zerbitzuen eta Immigrazioaren Arloak sustatutako eta 

finantzatuatako proiektua da.
Idatzitako kontakizunak ez ezik, 6 lekukotasun ere sortu 

dira bideoan, eta hementxe daude ikusgai: 
www.moviltik.org

http://www.moviltik.org



