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ESPANACOrTeos ererrides

En Loturak Emakumeok. Portugalete suceden muchas cosas.
Muchas mas de las necesarias para compartir experiencias duras
en un espacio seguro. Muchas mas de las necesarias para contar
nuestras historias de manera que lleguen a personas que nunca
nos escucharian. Muchas mas de las necesarias para que se sigan
empoderando aquellas mujeres migradas que por sus circunstancias
se encuentran en situacién de mayor vulnerabilidad.

En Loturak Emakumeok. Portugalete las mujeres se conocen, se
miran a los ojos, charlan de igual a igual, comparten café, llanto,
risas, suefos y preocupaciones. En Loturak Emakumeok. Portugalete,
las mujeres consiguen que suceda magia. La magia del encuentro
entre mujeres.

Esta publicacién contiene un poco de esa magia servida en 19
cartas escritas por estas mujeres, empleando como ingrediente
principal un objeto relevante en sus vidas.

iBuen provecho! y larga vida a Loturak Emakumeok.
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ESPANA Correos
nia

conUcra

. Te acuerdas de cuando estuvimos en el sdtano en Jarkov? ;Recuerdas que mi mama también
estuvo con nosotras? Pues me regald un colgante de angelito para que me proteja. Me lo compro
mucho antes de que comenzara la guerra, yo estaba buscando uno desde tiempo atras. Un dia
hablando con ella, le comenté que estaba buscando un colgante bonito, no muy grande ni muy
pequeio, para usarlo a diario. Yo me habia fijado en tu medalla con el rostro de Santa Maria,
que siempre llevas puesto y que te sirve de proteccion. Me encanto tanto que quise tener algo
asi para mi. Pensé en un angelito, son muy lindos y también son protectores. Se lo conté a mi
mama. Yo pas€ meses buscandolo. Finalmente, encontré uno pequefio muy bonito, y pedi a mi

mama regaldrmelo, lo hizo, pero al final no fue lo que buscaba. Segui buscando, pero nada.

En el s6tano de Jarkov, mi mama sac6 este precioso angelito sentado en un corazén con una
estrellita en la mano, este colgante es ideal. Mi mama me lo puso. «Es para que te proteja y
te cuide», me dijo. Estuve super emocionada. Es el colgante que habia estado buscando todo
ese tiempo, y ademads regalado en un momento tan especial. Mejor no pudo ser. Ella me conto
que recorrid todas las tiendas buscando uno perfecto, que lo guardo para mi cumpleanos, pero
creyd que aquel momento fue mejor para ddrmelo. Me sali6 una lagrima.

Hasta ahora lo llevo siempre puesto, con ¢l me siento protegida y bendecida.

iPor fin tengo un colgante especial como el +uyo!

Armna Kuzmina
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{ A AGRICULTURA Y LA INDUSTRIA

Hola pap4, ;cémo estds?

Te escribo para contarte que estuve en Catarina, visité muchos talleres en los que se trabaja
el bambu y el bejuco. jPude ver tantas cosas hermosas que los artesanos hacen! Lamparas,
canastos, abanicos, mesas, sillas, banquitos y sofas. Ademas de ver el hermoso paisaje de
la Laguna de Apoyo, pude escuchar la musica de las marimbas. jBailé y disfruté con Lenin!
El mismo me regalé un canasto que traje conmigo, es muy importante para mi, me recuerda
el lugar en que naci y también mis costumbres. Ahora que estoy lejos, trae a mi memoria el
momento en que el artesano lo fue elaborando, me hace volver al lugar; aunque yo esté muy

lejos, el canasto me recuerda mis raices.

Quiero contarte, papa, que al salir de Nicaragua pasé cosas muy duras. Al llegar a Costa
Rica, Lenin y yo tuvimos que separarnos, después viajé a Espafia y esto me caus6 un poco de
incertidumbre, pero encontré mucho calor humano. Luego viajé hasta aqui, donde vivo ahora.
Puedo decirte, papa, que estoy feliz. Conoci a un grupo de mujeres de diferentes nacionalidades

con suefios e ilusiones, pero todas con un mismo corazon.
Te etrond,

Moria AMW&



COrreos efemer

A mi madre,

Este anillo ha formado parte de mi vida desde siempre.
Ya te pertenecia a ti antes de que yo naciera. Fue un regalo que recibiste de una persona que

te queria mucho.

T vivias en un pueblecito del norte de Burgos. Alli, la vida era dura y, como ha ocurrido y
ocurre hoy en dia, muchas personas tuvieron que emigrar y una de ellas, que emigr6 a Méjico
con mi bisabuelo, fue quien te lo regal6. En uno de sus viajes de vuelta a Espana, esa persona

trajo un anillo para aquella jovencita de dieciocho afios que eras ti en ese entonces.

Desde una edad muy temprana, fui consciente de la importancia que tenia para ti, pues lo
guardabas como un tesoro y solo lo usabas en momentos importantes. Tenia un gran valor
sentimental, ya que te unia a la vida de tu pueblo natal, a tu familia y a tu juventud que

transcurrio en los afios cuarenta del siglo pasado.

Maria Luz



Querida abuelita,

KGED)

A6l POSTA _LHl

iSon doce afios desde que se ha ido! Siempre me acuerdo de usted, siempre estd en mi
corazdn. Deseo el tiempo que hemos estado juntas. Necesito sus consejos, su apoyo. ;Qué
le voy a comentar? Mi vida estda mas tranquila, estoy sola, no vivo mas con Marius. Sigo
en Espafia. Ahora he tomado mi vida en mis manos, no dependo de nadie, pero usted sabe,
siempre me he sostenido sola. Cuando estuvimos cerca la una de la otra no me faltaba nada, y
si acaso me faltaba algo, usted me ayudaba en todo.

Extrafio las noches cuando dormiamos juntas. Usted para mi era todo, una persona que
me daba el carifio que me faltaba. Cuando regreso a casa en Rumania, mi hijo la recuerda y

hablamos de usted, €l dice que extraia la comida que le preparaba.

Tengo este recuerdo de mi hijo. Un dia que mi padre lo llevo al colegio, la profesora le ha
preguntado: «;Qué le das de comer a tu nieto que es muy alto?». Mi padre le ha dicho a la
profesora que mi hijo bebia mucha leche en un biberon. La profesora ha preguntado a mi hijo:
«¢Con esta edad bebes leche en biberén?». Cuando han vuelto a casa, mi hijo le ha reclamado
a mi padre: «;Otra cosa no podias decir?». Mis padres rellenaban el biberon con la leche de
una vaca que tenian en casa. Cuando regresaba del colegio, mi hijo que entonces tenia diez
afos, bebia hasta dos biberones.. jDespués comia la comida!!

Son muchos recuerdos que siempre van a estar en nuestros corazones.

La quiero mucho y siempre la querré.
Su niefa fovorua,

Mdéniea



Amiga Badida,

Estuvimos juntas desde nuestra infancia hasta que tu estudiaste ingenieria y yo vine a Espafia.
Pero me alegra que cada una llame por teléfono a la otra y sigamos fortaleciendo esta relacion

que nos da amor y respeto. Yo te cuento como es mi vida aqui porque ti no conoces este lugar.

Hermanita Badiaa, hace tres afios que me diste un pafiuelo de recuerdo en una de mis visitas
a Marruecos. Cada vez que me lo pongo, me da alegria y nostalgia. Lo uso en Ramadéan y
Eid al Adha (La Fiesta del Cordero), también cuando estoy feliz y contenta. Al usarlo siento
nostalgia porque recuerdo la infancia que dejé en Marruecos, cuando nos conocimos en Téanger,

entonces nosotras éramos vecinas y jugabamos juntas.

Saida
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Efrain Luciano,

Estas lineas son para agradecerte por los pendientes en forma de caballitos de mar. Cada vez
que los veo, trato de imaginar lo que representd para esa chica desprenderse de lo mas valioso

que llevaba aquel dia que tuvieron contacto por primera y tnica ocasion.

Th volvias a Venezuela de un viaje de Buenos Aires, yo estaba en casa de mi madre, me
entregaste los pendientes y me explicaste que te los entregd una chica como parte de una
dinamica donde el compafiero de al lado debia desprenderse de algo de mucho valor que
llevara puesto. Me dijiste que esa chica era parecida a mi y por eso me los entregaste; me
generaron ternura y me transfirieron parte del desprendimiento de esa chica que no conozco.
Ella no se imagina que los guardo con cariiio. Son de mi color favorito y representan un animal

marino. Soy una persona que se nutre con el sol y el mar, me dan energia.

Para mi, estos pendientes representan lo desprendidos que debemos ser. Me los traje de
Venezuela como un recuerdo bonito y al verlos recuerdo lo mucho que te quiero.
Ya sabes, por aqui ti y tu bella familia son bienvenidos.
jAgur!
Tw Ha Ola



Mama,

He visto nuestra foto de cuando fui a visitarte a Marruecos, me recuerda el dia que consegui
mis papeles en Espaiia. Me hizo mucha ilusion poder estar contigo después de siete afios sin
verte. Ademads, estaba muy contenta porque me habia divorciado de mi marido que me trataba
mal.

Cuando hicieron la foto estoy en un momento feliz. Vamos a un parque con mis hijos Aya y
Ryan, con mi hermana, sus hijos y ti, mama. Vamos a Sidi Slimane para disfrutar de mi vuelta
a Marruecos, tras conseguir los papeles que me permitian este viaje. Senti felicidad de estar
contigo, con mi hermana; comimos en un restaurante cuscus y pasteles. En aquel entonces
mis hijos no hablaban bien arabe, aunque ahora si, les he ensefiado yo en casa, queria que lo
supieran para que puedan jugar con otros niflos cuando vuelvan a Marruecos.

Ese verano ustedes conocieron a mis hijos que habian nacido en Barcelona y en Bilbao. A
Marruecos viajamos en autobus y en barco. T y la familia nos recibieron con una fiesta; con
henna, maquillaje y vestidos tradicionales. Yo les contaba el infierno que habia pasado con mi
ex marido, y ustedes me consolaron y cuidaron. Yo no te conté nada antes porque como estas
enferma no queria preocuparte mas. Recuerdo que cuando te lo conté, ti no quisiste hablar
mucho del tema, lo dimos por zanjado, asi pudimos disfrutar de estar juntas.

Mama4, recuerdo que me costé mucho dejarte en Marruecos y volver a Espafia. Me sentia
muy triste. Te echo mucho de menos. Por eso estoy deseando volver este afio a Marruecos para

sacarme otra foto contigo.

Un beso,
Ha,gawt
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Queridos hijos,

Sé que sabéis que han pasado afios desde que se tomo esta foto, pero quiero que sepais
lo duro que fue para mi dejarles tan pequefios en Nicaragua, y también que sepan que cada

sacrificio tiene su recompensa.

Esta fotografia, y cada recuerdo vuestro, fueron los que me acompafaron durante esos cuatro
largos afios sin ustedes. La fotografia la mandd mi madre por correo, llegd a Espaiia en las
navidades del 2014. Yo la colgué¢ en mi perfil, en mi teléfono movil. Cuando estaba triste,

porque los extrafaba, veia vuestra foto. Antes de dormir, era lo Gltimo que veia.

Cuando me la dio enmarcada la sefiora Gabriela, mi primera jefa en Espafia, me dio mucha
emocion; acompafio la foto de un texto muy bonito, no recuerdo bien qué escribid, pero era

algo sobre el sacrificio que yo estaba haciendo al estar aqui sin ustedes.

Gracias a Dios, y al trabajo diario, ahora ya estdis conmigo. Ahora tenéis aqui cinco afios y

s€ que habéis aceptado este pais como vuestro.

Mkt

11



Querida Caty,

Me traje este recuerdo en el avion desde Venezuela. Aqui en Espaia, la fotografia ha estado
en mi habitacion para verla todos los dias. Ahora te la regalo como recuerdo del dia en que te
sentias feliz con tu cabello rizado, como te gustaba en aquella época.

Aquel fue un dia importante porque recibiste a Dios en tu corazon, a traves de la primera

comunion. Tomaron esta foto en un estudio de Venezuela, en el 2017. Toda la familia estaba

unida, en la iglesia de la Redoma de Guaparo.

Lz Marina Ferndndez

12



ESPANACorreos erem

A mi madre,

Las cosas pasan de mano en mano —o de cuello en cuello— a través de varias generaciones.
Este es nuestro caso: en mi casa guardo un pequefio camafeo, una gargantilla que la bisabuela
se puso un dia para aparecer lo mas guapa posible en una preciosa foto familiar en la que ella,
su hija, su nieta y su bisnieta miramos sonrientes al fotografo. Afiadi la foto de mi hija a esta
en que posamos nosotras cuatro, y ahora somos cinco generaciones de chicas en una misma

imagen.

He querido que el camafeo de la bisabuela siga pasando de una a otra mujer de nuestra
familia. En su proximo cumpleafios le regalaré a mi hija esa maravilla que nos une y nos

recuerda que procedemos de una saga luchadora, estupenda.

Le contaré que la bisabuela me aconsejo que fuese una chica trabajadora pero muy divertida,
que viviera por mi cuenta sin depender de nadie y que nunca dejard de aprender y compartir

la amistad.

Moria del Cormen

13
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Querida abuela Aura,

Esta foto es el unico recuerdo que me queda de nuestros dos meses viviendo juntas en
Covelo. Fueron los mejores momentos de mi vida, unidos a ti. Quiza mi hermano José Manuel
tomo esta foto afuera de tu casa, con una camara instantanea.

En julio de 1980 llegamos de Venezuela a Galicia para conocerte a ti, al abuelo y a mis
primos. La familia vivia en Portugalete y nosotros en Venezuela, pero el punto de encuentro
aquel ano fue Galicia, en la casa de los abuelos. En tu campo con olor a frutos silvestres,
abuela. Nosotros llegamos en un taxi desde el aeropuerto, ustedes habian salido a dar un paseo,

pero llegaron pronto y todo fueron saludos y abrazos.

Contigo, saliamos mis primos y yo al huerto y a recoger moras; visitabamos a los vecinos y
por la tarde todos los primos ibamos al rio Pequefio a bafiarnos. Mi primo Fernando me ensefio
a nadar alli. Como el dia era largo de luz, estabamos mucho tiempo, hasta que llegaba la noche.
Al volver a casa se encendia el fogdn para cocinar y calentarnos. Toda la familia conversaba
alrededor de la mesa; las mujeres eran mi prima Azucena, tu abuela, mi tia Silvana, mi madre
Amelia y yo, el resto eran chicos; mis primos Fernando, Ricardo, los gemelos, mi hermano, el

abuelo Manuel y mis tios.

14



En la Venezuela de los afos ochenta recuerdo dias grises, sin apenas salir de casa, mi madre
era muy protectora. Nuestro dia a dia estaba dedicado a estudiar, salir al cine o ir a casa de otro
vecino, era algo especial; en Galicia por el contrario, era todo sol y alegria, estibamos todo el

tiempo en la calle haciendo cosas divertidas.
Después de cuarenta y tres anos, cuando me mudé a vivir a Espafia en el 2019, nos juntamos

los primos y primas en un bar. Al dia siguiente me escribi6é Ricardo y me envi6 esta foto por el

teléfono: «; Te acuerdas?», me preguntd, «Si», respondi. jAbuela Aura, cuanto te afioro!

Maria del Cormen
FD. jLa familia dice gue me parezco a +i!

15
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Chere Baita,

Ahora vivo en Sestao, pero me gustaria venirme a vivir a Portugalete para estar con nuestros
amigos, considero que es mucho mas bonito, encima mi hijo Falou va al cole a Portu. Lo que

pasa es que los alquileres son muy caros.

Lo mejor de Espafia es la Sanidad. Cuando estoy mala no me preocupo porque s€ que me van

a atender. El tiempo también lo prefiero, es porque en Senegal hace mucho calor.

Aqui me gusta la gente. Es feliz, le gusta la fiesta. A mi hijo también le gusta la fiesta.
Falou parece vasco, vasco. «jMama, vamos a Portu a potear algo!», dice. Echo de menos a mi

familia, a mi madre, hermana y hermano. Echo de menos muchas cosas, pero estoy feliz.

T

16



Mama,

Estoy muy orgullosa de ti; agradecida por educarme a ser solidaria, a tu manera, como se
hacia antes en la vida del barrio. Tener tus propios hijos no te impidié cuidar de los hijos de
los vecinos. Entre otros, atendiste a la hija de una de tus vecinas como a una hija més. Diste de

comer a unos y techo a otros, ademas de mucho carifio y besos y abrazos.

Hace més o menos diez afios que cosimos corazones para ayudar a nifias y mujeres en
Senegal. Todavia se venden para el dia de los enamorados en ferias. Yo guardo uno de los
corazones que tu cosiste. Lo tengo en un cuadro en la entrada de casa, me parecio un buen sitio

para verlo cuando salgo y cuando entro, asi no se me olvida lo que significa.

Las cosas han cambiado mucho a lo largo de tu vida, pero ti siempre das lo mejor que tienes,
sea material o sentimental. Has sido tolerante con la emigracidn, que en aquella época era de
otras regiones distintas a las de hoy.

Tus nietos y tus hijos te adoramos, valoramos que nos educases para dar amor y ser solidarios.

Amaia Méndez Aparicio
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Hermanita,

(Recuerdas que hablé contigo y que te dije que queria venirme para Espafia? Me respondiste
que si yo estaba segura, me podia ir. Yo senti que te estaba pidiendo permiso para viajar, ya
que estoy muy apegada a ti. Aunque ya no estés, aiin siento como si estuvieras en este mundo,
igual que lo que siento con mis seres queridos que ya estan en otro plano; como mami, papi,

mi sobrino, mi €sposo.

iMona, hermanita! Ya me siento mas tranquila y muy agradecida al estar aqui.

Yo misma tomé esta fotografia con la cdmara que compré mi madre en Maicao para tomar
fotos a mis hermanitos. Asi podia vernos todos los dias, ya que ella no tenia mucho tiempo
para estar con nosotros, solo el domingo estabamos todos juntos, felices. Luego, ti hermanita,
me regalaste esta fotografia. Yo me alegro, demasiado, de verla todos los dias al despertarme.
jLa amplifiqué para que fuese todavia mas grande! La coloqué en mi habitacidn, de frente,

para pedirte la bendicion.

Flor de Maria

18
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Querida Ana, ;qué tal estas?

Espero que todo esté bien. Nosotros estamos muy bien, nos estamos organizando.

Lo mas importante para mi ha sido que mis hijos estén adaptados, ;tu recuerdas como
me ponia nerviosa por los nifios? Pero el cole donde van es maravilloso, los profesores son
muy buenos y los compafieros que tienen se relacionan bien con mis hijos. El primer dia de
clase fue muy especial para ellos, estaban nerviosos, pero lo han pasado muy bien ya que sus
compaifieros de clase tenian preparadas banderas, fotos de Georgia y el alfabeto georgiano. Asi

la clase ha conocido nuestro pais.

La gente es maravillosa, no tengo sensacion de ser extranjera; las tradiciones, la cultura y el
clima es bastante parecido a nuestro pais.

Te quiero invitar unos dias para que lo conozcas.

Te echo de menos,

19



Querido hermano,

No te imaginas el juego que ha dado la bellota que me regalaste aquella tarde tan agradable
que vivimos toda la familia. No solo me ha servido para recordar nuestra tierra, y tu habilidad
para hacer cosas bonitas con pocas herramientas, sino que también me ha venido bien para
compartir vivencias en el encuentro que he tenido con un grupo de mujeres estupendas de

distintos paises.

Les he contado que una tarde fuimos toda la familia a dar un paseo y que t, hermano,
encontraste una madera, que como te gusta hacer tallos, disefiaste una bellota y que para ello
solo usaste una navaja como herramienta. Les dije que me la regalaste como recuerdo de
nuestra tierra, porque la bellota es un distintivo de Extremadura. Yo, durante mucho tiempo, la
guardé¢ hasta que decidi ponerla en un llavero con las llaves de casa. Asi van unidos mi pasado,
mi presente y, espero, mi futuro.

Ademas les conté a estas mujeres que hasta nuestro pueblo solo se puede ir en coche particular,
pues no llega el transporte publico.

Hermano, me gustaria tener tanta facilidad como tienes tu para escribir tantas sensaciones y

emociones como las que he sentido al describir tu regalo.

Marta Jesis Bobadilla

20
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Hijos,

He venido para mejorar vuestra vida. He traido conmigo a su hermana pequeia y el vestido
de Rihab, para sentirnos cerca de mi. Estoy contenta, vivo con la tia Khadija y voy a estudiar
a la EPA (Centro de Educacion de Personas Adultas) y a BaoBat (Asociacion para favorecer la
integracion de la persona migrante). He hecho amigas y amigos en donde voy a estudiar, ahi
he empezado a hablar el idioma, pero me resulta un poco dificil. Salgo de paseo con las primas

y a hacer la compra.

No tengo trabajo y me faltan los papeles, pero tengo esperanza. Lo mas dificil aqui es que
no he encontrado trabajo y un lugar donde vivir, me gustaria vivir en mi casa. Estoy siempre
preocupada por vosotros, por si estais enfermos, por si necesitéis algo. Estoy muy inquieta por
su hermano, ya que puede tener problemas con el coche o con sus amigos. Me gusta verlos a
través del moévil, pero es muy dificil porque siempre que nos llamamos, mi corazén se queda

muy triste.
Mouna
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Madre,

Vivo en Bilbao. Estoy muy contenta. Voy a estudiar a la EPA (Centro de Educaciéon de
Personas Adultas), una escuela para aprender castellano. Con mi amiga Hannadi, que conozco
desde hace cinco afos, salgo a pasear, ella es mi amiga, en verdad ella es mi familia, es muy
maja, carifiosa, inteligente y sabe de los problemas de las demas. Como otras mujeres, yo

también le tengo mucha confianza. También en el futuro tengo confianza.

Tengo muchas amigas de Marruecos. Ellas y Hannadi son mi familia. También tengo una
amiga vasca, Isabel, es mi profesora de castellano. Con ella estudio mucho, y ella también
sabe todos mis problemas. Después de la clase, se queda quince minutos para preguntar
como ayudarnos jHa estado en mi casa! Ella nos ayudd con todo el papeleo y los tramites de
mi marido fallecido, ella llamo6 al doctor, nos acompaiié al hospital, no solo nos ayuda para

estudiar castellano.

S nO
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Mama,

(Recuerdas que cuando eranifia, antes de entrar a la clase, nos formdbamos en fila, cantdbamos
el himno de Brasil, rezdbamos y enseguida ibamos a clase? Pues eso quedo en mi mente, me
emociona.

Antes de venir a vivir a Espafia, mi esposo me pidi6 traer la bandera de Brasil que compré
hace unos cinco afios, cuando paseabamos por mi ciudad. Ahora la ponemos en la sala de casa
pues estamos orgullosos de ser quienes somos y del lugar de donde venimos. Pero estamos

aqui para amar y respetar también este pais que nos acoge.

Después que llegué aqui y saqué la bandera senti la vibracion de los colores, del mar, del
cielo y el calor humano de nuestra gente. Viendo esa bandera tengo la esperanza de un dia
volver a verte, encontrar a toda la familia y que todos estén bien, que puedan contarme cosas
buenas de los afios que estuve lejos. Echo de menos mis costumbres, el mar, la musica y los
domingos juntos alrededor de la mesa.

Bien, te digo que estoy bien, pero yo estuve mal, pues abdiqué de innumerables cosas
por tener una vida mejor para mis hijos. Ser madre es asi, romper barreras para conquistar

bendiciones. Fue asi que me ensefiaste a mi, madre, y sigo tus consejos.

Te amo, mamd
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Palabras migradas Il consituye la segunda publicacion
de relatos generados en el marco del proyecto Loturak
Emakumeok. Portugalete, un proyecto disenado y coordinado
por la Asociacién de Innovacion Cultural Moviltik y financiado
por el Ayuntamiento de Portugalete y el area de Igualdad
de la DFB. La facilitacién de los procesos de cocreacion
de relatos escritos ha estado a cargo de Astrid Villanueva
Zaldo. Ademas de los relatos escritos, se han generado 6
testimonios en video que se pueden visualizar desde

www.moviltik.org



http://www.moviltik.org 
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