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“Altuerako bertigoa” oso leku garaian egotean erortzeko beldurraren 
ondorioz sortzen den ondoez psikologiko bizi-bizia da. Gutako askok 
horixe bera sentitzen dugu gorputzean, Loturak Emakumeok Portugalete 
urterik urte hazten dela eta gure auzoetako elkarbizitzaren hobekuntzarako 
beharrezkoa den eremu moduan sendotzen dela ikusten dugunean. 
Eskerrak guk geuk elkar zaintzen dugula ez erortzeko eta, eroriko hori 
saihestezina izanez gero, eragina gutxitzen duten besarkaden, irribarreen 
eta laztanen koltxoia eratzen dugula berehala.

“Erreskaterako koltxoi” hori Bidatzenean gauzatu da, Portugaleteko 
Emakume Guztion Etxean, alegia. Bertan, gainera, lehen aldiz egin da 
Loturak Emakumeok Portugalete proiektuaren edizio bat, laugarrena, hain 
zuzen ere.

Proiektu horren emaitzetako bat diren kontakizun horiek etxe horretan 
idatzi dira, eta datu hori ez da pasadizozko datua, (besteak beste) islatu 
egiten duelako etxe horrek gero eta emakume gehiagori ematen diela 
abegia eta, bertan, irribarrea nahiz ongietorriko besarkada aurkitzen 
dituztela, baita konfiantzako, jabekuntzarako eta, nola ez, dibertsiorako 
eremua ere.

Portugaleten, Bizkaian, 2025ean.

Babesleak:
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Luisa (Belgika)

Moni (Errumania)

Marga (Portugalete)
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Amaia (Portugalete)
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Loturak proiektuko emakume maiteok: 

Objektu hau aukeratu dut, uste dudalako zuon immigrazioa ez dela lan ugari 

zegoeneko urte haietan nire gurasoek bizi izan zutena bezalakoa. Orain, jendearen 

iritziz, immigratu egiten dugu, laguntzak ematen dizkigutelako. Ez, inork ez du 

bere lurretik nahita alde egiten, eta, gainera, gaur egun, ez dago behar beste lanik 

eta erraztasunik “legezkoa izateko”. 

Aitari, emigratzen zuen herrialdea zapaldu bezain laster ematen zioten lan-baimen 

hori. 

Hizpide dudan objektua amaren lagun baten gutuna da. Ekarri egin dut, uste 

dudalako Loturak proiektu honek behar duten laguntza eman ahal diela hainbat 

emakumeri. 

Antonia, bidaltzailea, amaren laguna zen. Oraindik ere, idatzi egiten dit, eta une 

onak gogorarazten dizkit, hau da, migratzaile guztiok barre egiteko, negar egiteko 

edo elkarri laguntzeko elkartzen ginenekoak. Uste dut lotune horiek ez direla 

galtzen, eta gutun hau da horren erakusgarri. 

Gutun honek egiaztatu egiten du beti badagoela 

etorkizunik eta itxaropenik.

Luisa
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Guraso maiteok: 

Gauza asko ditut azaltzeko. Badakizuenez, hemengo bizitza ez da uste nuen 

bezalakoa izan. 

Gauza asko ikasi behar izan ditut; lehenengo eta behin, hemengo hizkuntzaz hitz 

egiten. 

Hemengo bizitza etxean bizitakoa ez bezalakoa izan da erabat. Gau eta egun 

egon naiz negarretan, eta, askotan, dena utzi eta etxera itzuli nahi nuen. 

Egunero, neure buruari esaten nion nik neuk ahal nuela, eta lan bila jarraitzen 

nuen. Oso pozik nengoen, etxera dirua bidaltzeko aukera neukanean. 

Hemen, denetarik daukat, baina bakardadeak hil egiten nau. 

Nahiz eta egunero hitz egin, niretzat ez da nahikoa. Urteen joan-etorrian, gauza 

asko gertatu zaizkit, baina, Jainkoaren laguntzaz, aurrera jarraitu dut. Dena dela, 

egunez eguneko bakardadea latza da niretzat. Nekez jarraitzen dut aurrera. Laster, 

dena utzi eta etxera itzuliko naiz. Konturatu egin naiz bizitza honetan dirua 

garrantzitsuena ez dela, nire familia baizik. 

Oso maite zaituztet.

Urrunetik, besarkada bat nire seme maitearentzat. 

Moni
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Guraso maiteok: 

Orain, ez zaudete hemen, baina neure bihotzean zaituztet tatuatuta. 

Zuon oparia aukeratu dut, nirekin doalako beti eta sortu zenuten pertsona polita 

gogorarazten didalako, oraindik ere horrelakoxea izaten saiatzen naizela kontuan 

hartuta. Bizitza honetan, ahalegintzen eta aurrera egiten saiatzen naiz beti.

Izugarri maite zaituztet. 

Era berean, nire proiektuaren adierazgarri den zorroa aukeratu dut, asko irakasten 

didalako; eta, batez ere, pertsona hobea izaten. 

Eskerrik asko. 

Besarkadak, 

Marga
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Ama, kaixo: 

Bakar-bakarrik etorri naiz hona, baina beti-beti zaituztet gogoan. Zure osasuna 

ere bai. Eskerrak ematen ditut zure otoitzengatik. Betiko nahi zaitut neure alboan. 

Hementxe, Espainian, bizi naiz. Orain dela urtebete eta erdi iritsi nintzen, eta, 

lanik eta paperik ez daukadan arren, zoriontsu nago, eta zuri nahiz familiari 

laguntzeko etorkizun hobearen bila nabil beti. 

Denok ondo zaudetelakoan nago. 

Hemengo jendea zoragarria da, eta ez dut atzerritarra naizela sentitzen. 

Halakoxea da bizitza. Apurka-apurka, aurrera egin beharra dago. 

Eskerrik asko eskuzabala izateko hezi ninduzulako.

Oso maite zaitut, dena dela, Jainkoak betiko gorde zaitzala nire ondoan.

Bedeinkapenak eta besarkadak.

Aminata 
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Tibisay Fernández: 

Alaba maitea, zorionak zure urtebetetzean. Zoriontasun handia opa dizut zure 

egunean. 

Nire osasuna ondo dago, Jainkoari esker.

Goraintziak eta bedeinkapena nire biloba eta ilobentzat. 

Zure ahizpak, hemen, Euskadin, bizi direnak, ondo daude, lanean, eta neskak 

egunez eguneko zereginetan dabiltza; lan egiten eta ikasten, adibidez. 

Goraintziak Juani. Esaiozu neskatilatxoaren argazkia jaso nuela. Zorionak eman 

nahi dizkiot alabagatik. 

Ez dakit noiz joango naizen horra, herrimin handia dut-eta, baina neure 

osasunagatik alde egin behar izan nuen. 

Besarkada handi-handia eta musuak.
Besterik gabe, zure ama. 

Carmen 
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Kaixo:

Zintzilikario bati buruzko mezu hau idatzi dut, oso-oso maite dudalako eta orain 

dela 20 urtetatik oroitzapen bereziak dituelako: nire alabaren adina, bere jaiotzaren 

oroigarria da-eta. 

Nire iloba hazten denean, oparitu egingo diot. Izan ere, berari oparitu nion, baina 

galdu egin zuen. Gero, aurkitu eta gorde egin nuen, nire ilobarentzako oroigarri 

moduan. 

Latifa
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Kaixo, Amaia:

Lerro hauek idazten dizkizut, otsemearen zintzilikarioa zergatik daramadan 

azaltzeko. Bertan, otsemea agertzen da, eta ilargia du atzeko aldean. Jakin 

badakizunez, zilarrezkoa da, eta distira egiten du. 

Bitxia da ondo egotean, soinean jartzeko indarra edukitzea, batzuetan. 

Niretzat, izan nahi nuen emakumearen adierazgarri da: emakume askea, ausarta 

eta argitasunduna. Idazten dizudan bitartean, nire bizitzan egon diren eta egon 

badauden emakume horiek guztiak ditut gogoan. Bidean laguntzen eta irakasten 

didate, horrelakoxea izan nadin eta hain zorionekoa nahiz esker onekoa izan nadin. 

Uste dut hasiko naizela zintzilikarioa jartzen, ondo egon arte itxaron gabe. 

Horrela, baliteke gogoan edukitzea batzuetan indarrik ez daukadan arren, funtsean 

otsemea bezain askea eta beroa naizela. 

Izaskun
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Nire seme-alabentzako gutuna. 

Nire bihotza oso triste jartzen da oroitzen hasten naizenean.

Bost urte daramatzat zuok ikusi gabe. Denbora luzea da. 

Egun batzuetan, alai nago; eta, beste batzuetan, triste. Orain, lanik gabe nago, 

eta ezin dizuet laguntzeko dirurik bidali. Izan ere, badakizue horixe bera zela nire 

helburu nagusia utzi zintuztedanean eta herrialde honetara etorri nintzenean. 

Ez dut itxaropenik galtzen, beste lan bat aurkitzeko eta, horrela, zuon bizitza zein 

nirea hobetu ahal izateko.

Besarkada handi bat Portugaletetik.

Guadalupe 
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Kaixo, Isa: 

Gizaki guztiek euren bizitzari buruzko oroitzapenak dituzte, eta nik neuk 

bihotzean daukadana azalduko dut hemen. 

Nire amona zenak oso bizimodu latza eduki zuen. Opil arabiarretako burua zen, 

bere izerdiaz irabazten zuen dirua eta urrea erosten zuen. 1978an hil zen. Galdu 

ez dadin askotan erabili ezin dudan eraztuna oparitu zidan. Beti daukat gogoan, 

emakume ausart bezain aktiboa zen-eta.

Zaindu zaitez. Besarkada bat, 

Bahaa 



13

Andereño Belén maitea: 

Gutun hau idazten dizut, bihotz-bihotzez, bularrean daramatzadan bihotzak 

bezala, eskertu nahi dizudalako berriro ere bizitzan topo egin izana. Badirudi atzo 

izan zela ikastetxeko autobusera igotzen nintzenean eta zu zeure irribarreaz nahiz 

maitasunaz hantxe zeundenean. 

Ausaz, bizitzak gure bideak elkartu zituen berriro, eta nire bihotzak irrikatzen 

zuen proiektuan parte hartu genuen: Etorkizunak Sortzen. Bertan, ANTA SÉHE 

neskatila babesean hartu ahal izan dut zuri esker, eta berari laguntzeko aukera 

izango dudalakoan nago.

Belén, bost urteko neskatila hark egunez egun ikasten jarraitu nahi du gaur egun. 

Nahiz eta batzuetan zaila izan, beti behar duzunerako hortxe egongo naizela esan 

nahi nizun. 

Eskerrik asko bizitza honetako politena emateagatik, 

hau da, denbora, maitasuna eta itxaropena.

Bibiana 
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Ene alaba maitea: 

Lehenengo eta behin, zure falta handi-handia dudala esan nahi dizut: handi-

handia. 

Oraindik, zure belarritakoak, egin zenizkidanak, daramatzat soinean. Nirekin 

daramatzat. Nire bihotzean eta gogoan zaude une oro. Elkarrekin noiz egongo zain 

nago. 

Zure falta daukat, ene printzesa. Ez ezazu inoiz ahaztu amak oso-oso maite 

zaituela, ene bihotza. 

Zaindu zaitez. Maite zaitut. 
Zure ama maitea,

Flory
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Ene senar maitea: 

Beti daramadan idunekoak niretzat zer adierazi nahi duen azaldu nahi dizut. Aitak 

oparitu zidan, eta, harrezkero, ez dut inoiz ere kendu. 

Bitxia ez ezik, bere maitasunaren, bere babesaren eta nire sustraien oroigarria 

ere bada. Ukitzen dudan bakoitzean, berarekin, familiarekin eta naizen guztiarekin 

lotuta nagoela sentitzen dut. 

Zurekin partekatu nahi nuke hau, badakidalako niretzat zeinen garrantzitsua den 

ulertzen duzula. 

Maitasunez, 

Mina
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Alaba maiteok: 

Izeba Patriciaren oroitzapenaren bidez eta bere legatu fisikoa diren eta soinean 

daramatzadan belarritakoen bidez, berak eta familiako emakumeek oinordetzan 

utzi digutena igorri nahi nizueke. 

Haien indarra, haien borrokak, ezbeharrei aurre egiteko zuten gogoa, haien minak 

eta haien frustrazioak, haien handitasunak eta haien zoritxarrak, baina, batez ere, 

haien maitasuna. 

Haiek jarri dizkiguten eskailera-mailek gorantz garamatzate, eta batu ere egiten 

gaituzte, txikitxo sentitzen garenean. 

Bihotz-bihotzez maite zaituztet. 

Besarkada bat, 

Mari Luz 
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Fatou, laguna: 

Gauza asko azaldu behar dizkizut. Orain, zoriontsu nago, paperak ditudalako 

azkenean. Legezko emakumea izango naiz. Paperen bitartez, etxeren batean 

garbitzeko lana lortuko dudalakoan nago. 

Falouk 6 urte ditu gaur egun. Oso pozik doa eskolara, eta lagun asko ditu 

Portugaleten. Euskara ikasten ari da, eta niri irakatsi nahi dit. Egunero-egunero, 

HHEko klasera joaten naiz, baina nekez ikasten dut gaztelania. 

Egunero-egunero, touba kafearen termoak prestatzen ditut, kamisetak saltzen 

dituzten herrikideei saltzeko. 

Gauza gehiago azalduko dizkizut laster. 

Dime Thiam
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Emakume,

nire inguruko emakume maiteok: 

Iaz, bihotzaren istorioa azaldu nuen, baina beti amari buruzko istorio politak 

otutzen zaizkit, nire familiaren oinarrizko zutabea, batzen gaituena da-eta. 

Istorio baikorra azaldu nahi dizuet, eta maitasunez, adiskidetasunez, elkartasunez, 

berdintasunez eta batzen gaituzten gauza guztiez beteta dago. Aurten, ez daukat 

objekturik, baina, batez ere, ahaztu egin zaidalako. Aurten, objektua nire bihotza 

izatea nahi dut, zuoi guztioi eman ahal izateko. 

Nire bihotz hau amak modu fisikoan bere heziketaz nahiz maitasunaz egin zidan 

bihotza da.

Eskaini egiten dizuet, 
emakume maiteok.

Amaia
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Ama maitea: 

Gutun hau idazten dizut, eskerrak emateko, munduko ama onena izan zarelako. 

Eskerrik asko zure babesagatik. 

Eskerrik asko zure maitasunagatik. Eskerrik asko zure kezkagatik, nire nebetako 

bat gaixorik zegoenean. Nire oparia zara, munduko baliotsuena.

Faltan zaitut. Urrun bazaude ere, nire bihotzean zaude beti. 

Maite zaitut, ama. 



Migratutako hitzak III, Loturak Emakumeok. Portugalete
proiektuaren baitan sortutako kontakizunen hirugarren  
edizioa da eta Moviltik Kultur Berrikuntzako Elkarteak 

diseinatu eta koordinatu du. 
Portugaleteko Udalak, BFAko Berdintasun

Arloak eta Giza Eskubide, Biktima eta Aniztasun 
Zuzendaritzak finantzatu eta babesten dute.

Kontakizunez gain, bideo-testigantzak sortu dira eta 
www.moviltik.org

webgunean ikus daitezke.

Erakunde laguntzaileak:

https://moviltik.org/eu/loturak/



